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Introduzione

Gino Giordanengo é stato un cuneese profondamente legato alla sua citta e ai fiumi; direttore
dell’Ente Provinciale per il Turismo quando ancora la Granda era un angolo sconosciuto del
Piemonte e di turistico aveva ben poco, ma soprattutto un cuneese che con il territorio fluviale, e
tutto cid che esso significa, ha avuto un rapporto strettissimo, un testimone di quanto i fiumi
abbiano inciso sulla vita della citta e dei suoi cittadini. Per questo il Parco fluviale Gesso e Stura
ha scelto di dedicare a Gino Giordanengo uno dei suoi percorsi tematici. Un percorso che vuole
essere una sorta di viaggio attraverso tradizioni e abitudini di vita, suggestioni ed emozioni, con al
centro sempre, inevitabilmente, i fiumi. Mezzo di questo viaggio i pensieri e i versi del poeta
cuneese, accanto alle opere di artisti a lui contemporanei come Prandoni, Marabotto, Lattes,
Tribaudino, Francotto, Olivero, che quel pezzo di storia della nostra citta, dipinto nelle parole di
Gino, hanno messo su tela.

* k%

Gino Giordanengo nacque a Cuneo nel 1910 e vi mori nel 1981, il 9 dicembre. Ha diretto, sino al 1975,
I’Ente Provinciale per il Turismo.

Collaboratore di numerose riviste italiane e straniere, da “Le journal des voyages” di Bruxelles a
“Itinerari” di Roma, dirige dalla fondazione (1952) la rivista “Cuneo Provincia Granda”.

Nel 1956, con la poesia “Pais dle vacanse” ha vinto il premio“Famija

Piemonteisa”. Nel 1958 gli é stato assegnato il premio “Nino Costa”

per “Martin solda”.

Ha inoltre ricevuto altri numerosi premi e segnalazioni Su riviste come

“Realismo lirico”, di Genova, direfta da Aldo Capasso, la “Martinella”

di Milano, il “Bochet” di Torino e “lj Brandé” del compianto Pinin

Pacot.

Nel 1973 ha raccolto le sue liriche in lingua italiana nel volume

“Poesie”’e ha pubblicato con Mario Cestella il volume d’immagini “ll

Viale degli Angeli”.

La sua raccolta di liriche “Poesie Piemontesi”, pubblicata la prima

volta nel 1974, ha avuto una seconda edizione nel 1980.

Nel 1981 sono uscite le sue prose “Sui sentieri della memoria”,

mentre é uscito postumo “Un tempo pit lontano della luna”.
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Ricordando
Edmondo Spini
caduto in Russia

| Fiumi

Anche i fiumi hanno subito l'offensiva massiccia della storia, che ne ricorda i giorni peggiori,
quando non l'indugio del crepuscolo o la sorpresa dell'alba ma il sangue delle battaglie ne arrosso
le acque. Cosi, una vittoria 0 una sconfitta, che sono poi la stessa cosa vista da opposte rive,
rubano il nome al fiume, che non riesce mai pit ad essere soltanto se stesso, con le acque nuove
sgombre di ricordi e detriti, di sofferte glorie e di supposte vergogne.

Seguo questi pensieri inutili, ricordando un amico carissimo, che su un lontano fiume di ghiaccio
fu mandato a morire, insieme a tanti altri che di quella guerra non avevano né voglia né colpa, ma
solo rassegnata abitudine di obbedire, pagando gli errori degli altri con la moneta buona del loro
eroismo sperperato. Ricordando Edmondo, non di quel fiume io voglio parlare, che quello é
compito di storici e di testimoni, ma dell'altro, che egli amava, che noi amammo in gioventl, qui
nella nostra citta, ove fu compagno dei nostri incontri importanti, per maturare dal ragazzo
l'uomo. Quando finiva la scuola, il nostro fiume (torrente nel libro di geografia, per I'abitudine di
sparire, quando nell'alta valle del Gesso lo vetrificava il gelo, lasciando appena un filo d'acqua per
il respiro delle trote, adagiate sui pascoli di muschio) irrompeva nel suo greto bianco, rotolando
sassi e foglie marcite, rami secchi e tronchi rugosi, fra le esplosioni rosse dei salici bassi, fra le
radici abbarbicate a poca terra degli alberi pit grandi, nati sugli isolotti e sulle incerte rive,
ingobbiti dalle piene vorticose e dai venti che tentavano di svellerli, prima che le nevi dei lunghi
inverni li confortassero del loro immobile silenzio.

Lo sentivamo arrivare, all'improvviso, con un suo particolare rumore,

che presto si placava, o diveniva abitudine e non si percepiva piu;

arrivava quasi sempre di notte, o0 di primo mattino, quando Ila

frontiera fra il sonno e la veglia é frastagliata d'incertezza. Significava

per noi le lunghe vacanze, il tempo rubato agli adulti, che lo sciupano

in casa e in citta; il ritorno ad un mondo libero di essere noi stessi.

Cosi, appena una fuga era possibile, correvamo giu a salutare il

fiume, a cercare un segno di altre estati, su pietre conosciute, ad

ammirarne l'impeto, dall'alto della « pianca » incerta e cigolante che

ne attraversava il braccio maggiore, congiungendo Cuneo e Mellana,

un villaggio in miniatura fra i castagneti dell'altra riva, dove campi e

prati aprivano orizzonti piu vasti, fino alla Besimauda ancora nevosa.
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Qualche volta i renaioli, che avevano sonno pesante come il loro lavoro, si svegliavano in isolotti
circondati dalle acque nuove e i salvataggi tenevano in ansia l'intera citta.

Edmondo amava quegli uomini forti, ne comprendeva la fatica e i silenzi; sapeva inserirsi,
dissipando il sospetto che la gente di citta e gli studenti in particolare suscitavano in loro, fino a
raccoglierne scarse confidenze.

Ricordo che per vivere, senza finzioni, la vera vita del fiume, Edmondo trascorse ore ed ore a
setacciar sabbia pesante, sotto il sole, senza un segno palese di stanchezza, forse per provare a
se stesso ed agli altri un apprezzamento della fatica pit umile e di quelli che la compivano; la
possibilita di mutar vita e mestiere, per essere piu compiutamente liberi.

Non avrebbe mai osato parlare di lavoro che nobilita, e di altre sciocchezze del genere, lui che
aveva calli veri e odiava le chiacchiere di moralisti, ma del fiume amava anche le favole e le
avventure che suggeriva alla fantasia. Ricordo che imparo a salire scalzo sugli alberi, puntando i
piedi contro il tronco, nel modo che tutti credevano prerogativa dei selvaggi; come sapeva lanciar
sassi in cento maniere facendoli sibilare nell'aria come pallottole, come sapeva tuffarsi da un
masso nella corrente evitando, di misura, il rischio di battere sul fondo.

Allo stesso modo, questo amico scomparso, sapeva scrivere una bella pagina, senza aver
percorso la via maestra delle scuole che insegnano queste cose; sapeva estrarre, a memoria, una
radice quadrata, concentrandosi pochi istanti ad occhi socchiusi; imparare veramente una lingua,
arrangiandosi in difficili esperienze.

Un bel giorno, quando gia la prima giovinezza era trascorsa e con

tutta la sua versatilita egli languiva in un ufficio, utilizzando le poche

possibilita offertegli dal titolo di studio, penso il modo piu decoroso

per fuggirsene e si dedico allo studio della chimica, raggiungendo

tale grado di conoscenza del nuovo argomento, da essere assunto in

un‘azienda milanese per esperimentare nuovi processi produttivi. Ma

venne la guerra e pose fine all'evolversi di questo uomo completo

che, naturalmente fu subito dimenticato poiché non gli s'addicevano

gli schemi celebrativi di alcuna retorica.

Tutta quella forza, quella volonta ostinata, che non contraddiceva una

sensibilita vigile, discreta e come nascosta per il pudore che

caratterizzo tanti ragazzi, dotati e schivi, specie in quei tempi di
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vanaglorie, nasceva da una natura felice, ma era alimentata dalla saggezza di saperla coltivare.

Il fiume, il nostro fiume, la seconda scuola, 1a pit vera, ci offriva l'occasione di tutte le pensose
avventure della giovinezza, quando il pensiero vuole confronti di discussioni e parole e concetti
che si scontrano e si sopraffanno, come nella lotta sulla sabbia, senza vincitori né vinti, ma con la
conquista di un vigore nuovo e un bel tuffo nella « lama » chiara e profonda, che dissipa dubbi e
stanchezze.

Non c'era il problema del tempo libero, ma quello piu intelligente e personale di liberarsi dalle
pigre abitudini e dai doveri riconosciuti e monotoni, per avere un po' di tempo tutto nostro.

Tempo dell'amicizia, delle corse al fiume, delle pietre lanciate dall'una all'altra riva, delle gare
senza coppe e medaglie al traguardo, delle corse che nessuno pensava di cronometrare; del
piacere alto e antico di dissertare di verita e di menzogna, di dubbi e di certezze, della bellezza e
degli errori del mondo, dell'amore e di Dio.

Ancora queste citta di provincia, che hanno prati e boschi a quattro passi e greti immensi di fiumi
che mutano letto ad ogni primavera, suggeriscono fughe di ragazzi, dove gli adulti non ascoltano
e soprattutto non parlano, per gustare la liberta di una vacanza, viva d'imprevisti e d'attese.

Vi sono uomini che hanno girato il mondo senza imparare nulla e ragazzi che hanno conquistato
saggezza, vivendo piu di una vita sul greto di un torrente. Come i portici, come il viale, questo
torrente a portata di mano era, ed é forse in parte tuttora, uno degli elementi formativi del
carattere dei cuneesi.

Un giardino agghindato, con le sue aiuole fiorite, gli alberi con il

cestino dei rifiuti a tracolla e tappeti morbidi di oietto inglese, che &

delitto calpestare; un qualsiasi luogo, aiutato dai mezzucci dell'uomo,

magari con un finto castello medioevale nel centro, non puo avere

fascino d'avventura, sapore di scoperta, intimita di confidenza come

un fiume arato dalle sue piene, seminato dal caso e dall'aria, irto di

vegetazioni, sopravvissute a venti e fuochi randagi.

Le famiglie « De Tappettis » di qui, piu propriamente quelle dei

«Monssu Travet », sentivano anche allora le goldoniane « smanie per

la villeggiatura», ma nessuna Si spingeva fino a impegnare

I'argenteria o le lenzuola, come piu tardi, nella civilta del benessere, il

televisore, per lasciare a tempo debito la citta.
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Quelle famiglie avevano tutte almeno un nonno contadino, a disagio, persino da morto, nella
cornice tonda dell'ingrandimento in salotto, simile a quello dei pionieri del West, ed i ragazzi
celavano in loro quell'amore tenace della terra, degli spazi liberi e aperti che i greti bianchi dei
fiumi sapevano soddisfare, chiudendo tra loro la citta nel cuneo da cui prende nome.

Parlare oggi di natura, con ammirato entusiasmo, fa sorridere molta gente, pronta ad accusar di
retorica chiunque riveli con fervore non abbastanza rattenuto le sue ingenue preferenze, senza
vestire panni di esploratore né scrutare Dio sa quali lontananze.

Sorrida pure l'uomo nuovo super-organizzato, super-razionale e spaventosamente efficiente con i
puntelli di tutte le sue macchine, con i suoi « mandarini », come J. P. Sartre, capace di affermare
orgogliosamente nella biografia della sua infanzia, che la natura non gli offri mai alcun interesse;
come Picasso, che « inventd » cornuti, utilizzando manubri di biciclette, o Le Corbusier che lascia
in eredita esperimentali case senza finestre perché il pensatore nuovo non si perda nelle nuvole.
Noi ci inchiniamo a questi geni, intuendone anche i deliri, nati dall'angoscia di paradisi perduti, ma
qui in Provincia, dove per lo piti un uomo e una donna sono ancora considerati animali di sesso
diverso; dove la natura non € stata ancora del tutto sopraffatta dalla volonta dell'uomo, tanto
«sapiens » da essere minacciato di sparire dalla terra, I'amore per le nostre vecchie citta di portici
e di viali, naviganti dall'una all'altra stagione, fra i grandi fiumi sonori ha ancora un senso, perché
non tutto il mondo vive nello stesso tempo ed & difficile accertare quali luoghi siano piu vicini alla
dimensione del futuro.

Gino Giordanengo,7966
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Velo di ghiaccio e fuga d’acqua, lungo i greti dei torrenti cuneesi, 1974
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La Bici

Quando, un piede a terra e I'altro sul pedale, fischiavamo come merli, sotto le finestre degli amici,
la stagione era sempre primavera, o tale & diventata nel ricordo, incline a confondere I'eta
dell’anno con la nostra.

Di casa in casa, l'intensita dei fischi e limportanza della brigata crescevano, finché raccolto
lintero gruppo dei ragazzi, svoltavamo sul lungo Viale degli Angeli, percorso ideale per introdurci
dalla citta alla campagna.

Gazosa bevuta alle osterie, osservando bocce comandate da parole e da guardingo curvar di
anche di vecchi che bevevano vino e biasimavano |a gioventu; grembiuli chiari di servette curiose
intente a riempire i vetri spessi dei bicchieri fino oltre I'orlo e guardare un po' sprezzanti, ma
curiose, tanta gioventu appagata da piaceri analcoolici...; rovistar di tasche a raccattar soldini, da
spendere in comune, senza distinzione di censo e di carature.

Sul sagrato, il frate usciva dall'orto, con un giaggiolo in mano, come il santo del pilone e irradiava,
dai sandali alla chierica, un senso antico e campestre d'aria aperta e di voglia d'andare a
questuare, per cascinali appena ridestati.

Ancora, nel lasciare la citta, incontravamo i ruscelli intenti a muovere foglie d'altre stagioni, a
nasconderle sotto ponti che attraversavano il viale, alternando dall'uno all'altro argine l'acqua
corrente, fredda come la neve, ma gia toccata dalle viole.

A uno slargo fra tronchi un po' piu discosti degli altri, il bucato

batteva schiaffi decisi sulle pietre e le braccia delle lavandaie si

levavano in alto, tendendolo al sole perché lo attraversasse.

Il grano era tenero e appena inverdiva la terra, ancora visibile in

quella trasparenza, come all'autunnale passaggio dell'erpice che la

preparava alla neve.

Ben diversa l'erba, cespiva ineguale, rafforzando il suo colore su

argini interrotti da girotondi di margherite rosee e grassi steli di

girasoli gialli, non ancora sopraffatti dai papaveri, che sarebbero

cresciuti, sempre pit rossi alle calure dell'estate.

Dintorni cittadini d'erba, di mais, di grano, bordati di siepi basse,

interrotti da salici, misurati da file di gelsi rattrappiti, tenace ricordo

ormai dell'era dei bozzoli, che furono la piccola fortuna di ieri, il feudo

delle industrie e dei mercanti piu facoltosi; il gruzzolo delle figliole
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delle industrie e dei mercanti piu facoltosi; il gruzzolo delle figliole, che languivano con le mani
nell'acqua, dietro finestre buie di ragnatele, in maleodoranti tetre manifatture, per comprare al
mercato le scarpe chiodate, gli zoccoli e a volte il fardello da sposa.

Ma noi studentelli egoisti e distratti, pronti a vendere I'abbecedario, come Pinocchio, per rallegrare
quelle fughe in bici, ben poco vedevamo del mondo che potesse turbare le gaie corse, ricche solo
di verde di cielo e di gioventu.

Raccoglievamo bacche, ciliege, more e immagini, nei dintorni di questa citta aristocratica, povera
e campagnola, che tale tendera lungamente a restare, malgrado le ciminiere rare, intente alla gran
fatica di segnare in nero cieli troppo chiari, per il tempo che volge verso nuove economie,
aspirazioni, svolte ambite e temute, suggerite da crescenti necessita. C'erano a quel tempo grandi
ville suburbane, lungo le nostre rotte, ancora vive d'ospiti estivi, che ritornavano da Milano, da
Genova, da Roma... magari Parigi, per ritemprare il portafogli smagrito e le guance smunte,
attingendo al granaio, al pollaio e all'orto, senza neppure il sospetto che proprio li riposasse il
tesoro misconosciuto e spesso sprezzato di certi crepuscoli dissipati.

Figlie longilinee, chiuse nell'ostentata modestia di cretonnes un po' svanite e maschi che
strascicavano la R nobilesca e la racchetta da tennis tra gelsomini, ligustri ed edera decadente,
s'affannavano a comporre le coppie dei giocatori, signorilmente distratti, susseguentisi sui
quadrati rossi del tennis, adombrati da grandi tronchi rugosi, esotiche palme e dolciastri
gelsomini.

Noi li vedevamo, oltre i cancelli miagolanti sui cardini rugginosi,

apparire e disparire dall'ombra, sporgere dalle amache che i

imprigionavano come tele di ragno sospese tra gli abeti, seder

cavalcioni sui muretti diroccati, ciondolando le gambe in pigre attese.

Piquet bianco e marinare scampanate, camicie aperte con disinvolta

trascuratezza, scarpe di corda feline, gabardines svanite e velluti

polverosi, erano come costumi di teatro, e di teatro sembravano

comparse quei vecchi che agitavano bastoni autorevoli dal manico

d'osso o d'argento, quei camerieri dalle lunghe fedine, quelle vecchie

signore che entravano e uscivano da usci scuri, discreti, austeri e

lontani.

Ricordo quei fantasmi agresti e cittadini, come personaggi patetici e

irritanti di Cechov, decadenti di Mauriac, tenacemente vitali di
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Thomas Mann e sento nell'aria quell'odore di armadi umidi, di marmellate, di lingeria stesa, che
ormai ha ceduto il posto ad armadi piu ordinati, per i soggoli delle monache, tornate agli aviti
palazzi, dopo la fine di generazioni in panama elegante, cappelline fiorate, leziosi ombrellini e
problemi d'anima, finiti con gli ultimi modernisti fogazzariani eroi del romanzo di un'epoca.

Chiedo scusa della lunga parentesi, ma non posso inforcare nel ricordo la bicicletta che
scampanella per i viali del tramonto e i viottoli della gioventu, senza scoprire affascinanti svolte
del tempo che serba nella trama consunta quelle emozioni della giovinezza che durano quanto
noi. Il muro della villa & gia un lenzuolo con un risvolto d'edera su un comunissimo prato con i
fiori modesti delle roselline raccolte sui cespugli spontanei e I'antiestetico casalingo andar carponi
dei raccoglitori di cicoria, immagine utilitaria e bretelluta dei primi ossessionati dal tempo libero,
mentre qua e la, su uguale arazzo, le coppie sempre guardinghe degli innamorati, ancora schiavi
del provvidenziale pudore, cercano viole, per nascondere quelle effusioni, che oggi ostentate e
volgari fanno invece arrossire i passanti.

rifiliamo piazze di paese, sorvolate da palloni elastici e grida di battitori, ci soffermiamo alla
cupola del ballo pubblico, che riversa tra un valzer e una mazurca sciami di ragazze agili e
rigidezza di contadini a festa, impettiti di galanteria, poco piu in alto, il sentiero si fa erto; i denti
della moltiplica tendono la cigolante catena; pedaliamo diritti, sollevati sulla sella, fino a
raggiungere la fontana che lascia una lunga traccia sul prato, d'erba piu verde e grassa-e.d'acqua
nascosta e lucida.

Acqua leggera, bevuta chini sulla scorza d'albero che la raccoglie,

sulla roccia che la sprizza, nella vaschetta che la slarga, alla foglia

lunga di castagno che la fa gocciolare; ancora la sento in bocca e sul

collo, viva, fredda solleticante e mi pare che l'energia di quella

freschezza riporti il vento della discesa, la carezza verde dei rami che

toccano i volti sporgendo sulla via. La via del ritorno con le sue

discese veloci, con i lunghi tratti percorsi a mani in tasca, esprimeva

un modo di vivere, che qua e la incitava a brevi prove di forza,

quando nessuno ancora pensava che un cronometro potesse in

qualche modo coercire la volonta fino a rendersene arbitro. Nessuno

pensava di fare dello sport o di essere sportivo, solo perché



INo
lordanengo

percorreva tutti quei chilometri di una passeggiata spontanea e senza mete definite, proprio
all'opposto di oggi, che nessuno dubita di esserlo, fra le tante migliaia di spettatori immobili che
guardano da una tribuna ventidue campioni prodigiosamente organizzati, in uno splendido gioco,
ma ingrandito a dimensioni eroiche dai miliardi che ne inventano la leggenda.

Andare in bici non era una gran cosa, ma in sella ¢c'eravamo noi e non i nostri idoli, che per altro
chini sui loro diversi manubrii, conservavano quella carica di simpatia che nessuna droga potra
riportare ai traguardi.

Popolaresca, genuina simpatia per le «Locomotive umane», i «Diavoli rossi»... i «Campionissimi»
capaci di raggiungere i trenta all'ora, e di segnare distacchi, per le lancette delle ore, mentre quelle
dei cronometri erano ancora del tutto insignificanti. Era il tempo in cui il campione nostrano Carlo
Durando, di Pradleves, partiva dalla sua valle per Torino, in bicicletta e appena un'ora dopo il suo
arrivo proseguiva, senza cambiar mezzo, per quel «giro»che comprendeva tappe di oltre 300 km
su strade che ignoravano |'asfalto e conoscevano tutte le insidie dell'avventura.

Noi abbiamo vissuto l'ultimo possibile periodo, in cui lo sport non era per alcuno un mestiere
ribalta che ne isolasse i protagonisti sottraendoli al mondo cui appartenevano, nella scia una
carovana pubblicitaria ed anche se conoscere un campione, come il nostro simpatico Giuppone
sembrava illuminare la buona amicizia d'uno spiraglio di luce affascinante, esotica, proveniente da
luoghi lontani e inconsueti, la fama rendeva I'amico pit nostrano che mai.

Era il tempo in cui il pallone si giocava in tutti i prati che s'allargavano

fino al centro della citta e noi segnavamo le porte con la cartella dei

libri 0 con le giubbe che lasciavano immaginare I'altezza dei paletti

invisibili che i prepotenti alzavano o abbassavano a volonta secondo

gli interessi della loro parte.

Tempo di biciclette, di sferisteri vicino ai mercati, ma soprattutto

tempo di ragazzi protagonisti dei loro giochi, che maturavano la

forza, il gusto, il dolore, le ansie di vivere nel mondo degli adulti, con

tutte le vostre arretratezze, ben lo meritate un rimpianto, perché forse

siete la parte meno caduca del mondo di ieri, e la richiesta di verde

che oggi anima i dibattiti, i seminari, le tavole rotonde dei dotti 0 men

dotti dissertatori, non hanno sostanza se l'ansia giovanile non le

penetra, mutando in cosa viva la fredda teoria.

10
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Noi che un giorno, ragazzi di provincia montanina, abbiamo acceso falo su argini diseguali e
guizzato in fredde limpide acque di torrenti in fuga e percorso prati che nascondevano l'estiva
voce dei grilli, fino ai gradini di casa, ben abbiamo ragioni di nostalgia anche per le biciclette che
appartengono a quel mondo, ormai sfuggite di mano persino al garzone fornaio che, come gli
uccelli, ha smesso di fischiare.

In bicicletta lo abbiamo scoperto il mondo, quello dei libri, ed il meno libresco che s; possa
immaginare; siamo arrivati a volte fino al mare e ci siamo nascosti nell'odore dei barconi, cosi
vivo di richiami marini e boschivi; a volte abbiamo scoperto grotte ove gocciolavano attimi dalle
millenarie pareti, altre ancora greggi e campani e tepore di baite e croci sospese su abissi e voci
di campane invisibili... € ogni volta mentre il raggio della nostra autonomia s'allungava, siamo
diventati uomini e abbiamo imparato a credere nel valore della liberta.

Quella liberta che troppi scrivono con la lettera maiuscola € ben pil vera e amica, Se € cresciuta
CON noi senza sussiego, cosi come raggiunta a piedi e in bicicletta, in certi giorni difficili, sempre
qua e la presenti sulla curva della terra.

Nel tessuto dell'ultimo secolo passano ancora tante biciclette, come nel cerchio del nostro spazio
che si dilata: biciclette alte come diligenze, di Conan Doyle nella bruma e nei parchi londinesi,
cariche di incredibili portapacchi, per strade irte d'occasioni all'umorismo nella foresta nera di
Jerome K. Jerome, e in ltalia, sospinte dalla rettorica, avveniristiche

bici marinettiane sfidanti «concetti spaziali » con gomme piene e

svolazzi di penne che cantano, fino a diventar narrative, nella prosa,

fra letteratura e giornalismo, nelle pagine dei Cipolla e dei Barzini, dei

Brocchieri e dei Monelli, sfuggite alla meglio dall'urto delle spetazanti

moto care agli altri che s'appagano di rumore. E naturale. Quintino

Sella amava la bici. Mussolini no; Gozzano scriveva di lei, non

D'Annunzio:

“...non mi parlo, d'un balzo sali, prese I'avvio;
la macchina il fruscio ebbe d'un piede scalzo,
d'un batter d'ali ignote, come seguita a lato
d'un non so che d'alato, volgete con le rote.
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Restammo alle sue spalle.

La strada, come un nastro

sottile d'alabastro scendeva nella valle.

" Signora arrivederla " grido di lungi ai venti.
Di lungi ebbero i denti un balenio di perla.
Graziella é lungi. Vola, vola la bicicletta:
amica! e non m'ha detta una parola sola”.

Abbiamo riportato alla memoria questi versi gozzaniani, cosi prestigiosamente crepuscolari, ma
anche tanto tanto piemontesi: di questo amatissimo Piemonte che ci piace cogliere nelle pause,
impensate ai piu, della sua malinconia.

Piu tardi, su questo buon filone di terra vista da vicino, ecco i maggiori poeti e narratori
piemontesi contemporanei... da Pavese a Fenoglio, riprender la bicicletta, di paese in paese delle
Langhe, al richiamo dei falo; del ballo a palchetto, dell'aia per battere il grano... dei compagni di
banda... della ragazza, ...dalla strada per sognare la lontananza del borgo che si svuota d'uomini. |
pitl non ne sanno nulla di queste bici di muratori, di partigiani... di “ filere”, che pure si rivelarono
universalmente dalla favola di Don Camillo, cosi «bassa-padana» com'eran toscane quelle di Neri
Tanfucio; nella realta luminosa e triste di « Ladri di biciclette» 0 di «

Roma citta aperta» nella facile piacevolezza di « Pane amore e

fantasia »...

Ma per noi lasciando giornali, libri e cinema ed anche tante cose

scordate e ritrovate di primo acchito, la bicicletta e stata soprattutto

la chiave della giovinezza della prima assaporata liberta.

Annotta: s'accendono lampade rade e s'infittiscono lucciole, la bella

Cuneo cresce fra gli orti e i prati: anche il piccolo circo non si sente

pi... A casa siamo tornati con quel sottile struggente e amato primo

senso d'evasione, verso il mondo ignorato della lontananza che

affascinava le prime fughe... Dopo l'occhiuta minestra della sera,

l'ovetto e il compenso del buon pane arrotolato in tanta “bagna”, ¢

attende il sognato tepore delle coperte.
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Dopo l'occhiuta minestra della sera, l'ovetto e il compenso del buon pane arrotolato in tanta
“bagna”, ci attende il sognato tepore delle coperte Ascoltiamo il lontano ansito del torrente che
0ggi abbiamo incontrato... chissa se il carrettiere e ancora per strada o sta abbassando il lume per
non consumare tutto il petrolio... Il sonno cresce voluttuosamente e il nostro gioco di resistergli ci
da piacere e sofferenza.

Gia non ci riesce piu di ripensare la finestra e la porta dove sappiamo che sono e il letto ci sembra
voltato testa-coda... Ora pedaliamo verso il paese in cima, ma ecco gia ne discendiamo veloci...
Voliamo??? Si voliamo voliamo ci risveglia chiaro il mattino.

Gino Giordanengo, 7970
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La Trota
pesce aristocratico

Amare i pesci é difficile.

Anche persone molto per bene, che riuscirono persino ad amare il prossimo, sono state del tutto
indifferenti alle sofferenze di queste creature silenziose. Gli apostoli stessi, che avrebbero
gravemente compromessa la loro reputazione, se avessero praticato la caccia, 0 peggio
macellato animali domestici, toglievano la vita ai pesci senza turbamento alcuno; anzi le loro reti
erano piu pesanti, quanto piu leggera la loro coscienza.

Eppure sono brave bestie timorate, che ascoltarono le sante parole di Antonio da Padova, meglio
di tanti cristiani, ma finito il discorso, come spesso ancora oggi avviene, furono del tutto
dimenticati.

Dimenticati ed esclusi persino dai comandamenti di Dio, che fissarono il venerdi come giorno di
vacanza degli altri animali dal desco crudele dell’uomo..

Né verso i pesci la letteratura fu piu benigna .della religione, perche i tavolieri d'ogni tempo,
diedero la parola a tutte le bestie tranne a loro, approfittando forse del fatto che non avessero
voce per protestare.

L'ingiustizia non & riscattata neppure dal pesciolino della celebre fiaba di Puschin, che, essendo
d'oro, fa miracoli piacevolissimi, ma subito appare evidente che si tratti di un mago travestito da
pesce.

Soltanto lo scorso anno, Ernest Hemingway ha scelto un grande

pesce della Corrente del Golfo a protagonista del suo racconto: « I

vecchio e il mare », meravigliosa avventura di pesca che ha

destato ed avvinta |'attenzione dei lettori di tutto il mondo.

Leggendo quelle pagine vive, noi abbiamo sinceramente pensato,

che uno scrittore di altrettanto vigore, potrebbe scrivere domani,

con uguale successo, la storia della trota di monte e del suo

pescatore.

Scrive un umorista che fra il pescatore e la trota simpegna una

gara fra due ghiottoni, ma noi dissentiamo dal suo punto di vista,

perché sappiamo che i nostri amici pescatori sono animati di

tutt'altro spirito e non ignoriamo che i ghiottoni preferiscono la
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scorciatoia che conduce alla trattoria, anziché la lunga e tortuosa via del torrente. Scrive un
umorista che fra il pescatore e |a trota s'impegna una gara fra due ghiottoni, ma noi dissentiamo
dal suo punto di vista, perché sappiamo che i nostri amici pescatori sono animati di tutt'altro
spirito e non ignoriamo che i ghiottoni preferiscono la scorciatoia che conduce alla trattoria,
anziché la lunga e tortuosa via del torrente.

Della ghiottoneria di quel singolare cannibale che é la trota, al contrario, non abbiamo alcun
dubbio, perche ci & nota la cura con cui il buon pescatore alla lenza studia le sfumature delle sue
predilezioni per ammannirgli il prelibato ed ingannevole ultimo boccone.

Da qualche anno, tuttavia, I'« homo sapiens », che perfeziona le proprie armi anche nella pesca,
usa in prevalenza esche artificiali, che fa apparire d'improvviso davanti alla trota, sfruttando a
proprio vantaggio le estrose voglie di questo pesce aristocratico.

La trota mangia tutto: mangia i pesci piu piccoli di lei, e la trota grande mangia quella piccola,
mangia i vermiciattoli, i coleotteri, le cavallette, i grilli, le larve, le ninfe che vivono nell'acqua
prima di diventare insetti e predilige le mosche, ma il pescatore deve indovinare la sua voglia
momentanea, che varia con la stagione e col luogo, per indurla ad afferrare fiduciosa
lingannevole preda che gli porge sulla punta aguzza dell'amo.

Ricercata com'e, la trota, naturalmente, s'é fatta diffidente e muove in cerca di preda soltanto
all'alba e nel tardo pomeriggio e frale 12 e le 14, per sfruttare determinate condizioni di luce.

Con il pieno sole la trota vede il pescatore e la canna e s'allontana guardinga, abbandenandolo
alla melanconica meditazione della sua inesperienza.

Quando l'acqua, come uno specchio appannato, rispecchia nuvole

basse 0 si vela al picchiettare fitto della pioggia, diventa piu facile

preda, ma se il vento soffia forte e l'uragano s'avvicina con lampi e

tuoni, la trota allarmata si rintana e riesce soltanto dopo il

temporale; allora |a pesca & piu facile.

In ogni caso la preoccupazione del pescatore e quella di

nascondere la propria ombra e la propria canna all'occhio

sospettoso della trota; per questo di rado egli cala nell'acqua un

immobile filo, ma lo lancia il pit possibile lontano da sé. Ancora

una volta la tecnica aiuta il pescatore che, con il mulinello

automatico, eseguisce il cosi detto «lancio leggero» lanciando la

mosca artificiale fino a trentacinque metri dal punto di partenza.
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Prima di questa invenzione i pescatori bucavano I'acqua con il loro piombo massiccio, facendo
spesso fuggire le sensibili trote, con gli spruzzi che turbavano lo specchio calmo del torrente; ora
il miracoloso mulinello consente all'esca leggerissima di srotolare e trascinare il sottile e quasi
invisibile filo della lenza.

Sarebbe tuttavia imprudente attaccare prede cosi splendide e vigorose ad un filo tanto tenue, se
un apposito freno regolabile non consentisse di secondare gli strattoni della trota, in un gioco
elastico ed appassionante in cui l'astuzia prevale sulla forza.

Cade in errore chi pensa al pescatore di trote come ad un sedentario camuffato da sportivo, che
seduto su uno scoglio eserciti la virtu fondamentale della pazienza simile a volte al modesto vizio
della pigrizia.

Naturalmente anche questo tipo di pescatore contemplativo esiste, ed & senz'altro persona
simpatica, ma dal suo carniere colmo di felci, raramente spunta la coda di una trota.

Chi vede il pescatore balzare di sasso in sasso, scendere nella corrente, salire su un masso, ha
limpressione che egli s'eserciti in uno strano e complicatissimo gioco.

In realta egli percorre miglia e miglia sull'impervio e difficile greto,

scrutando l'acqua e fiutando il vento, soffermandosi a quando a

quando, in un silenzio teso e guardingo.

Sul lago, piu dell'abilita pare assisterlo la capricciosa fortuna, che

ama sorprenderlo col molto o col nulla, ma lungo il fiume ed il

torrente la situazione e dominata dalla sua abilita e dal suo Intuito.

Abilita ed intuito che si sviluppano praticando a lungo i greti e le

acque, fino ad acquistare quella naturale confidenza con

I'ambiente, che spoglia di ogni goffaggine e superfluita i gesti

misurati del pescatore.

Ognuno di questi esperti dei greti custodisce qualche geloso

segreto e, se I'estraneo gli s'accosta mentre prepara I'esca, 0 con

dita leggere introduce I'amo nel fragile corpo del verme, in modo
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da mantener vivo e mobile il paziente nascondendo completamente l'agguato, rivela il suo
silenzioso disappunto, come il pittore che vede accostarsi gli occhi interrogativi dei profani alla
sua tela incompiuta.

Quando la trota avvistata nel suo specchio d'acqua, se ne va tranquilla sotto lo scoglio,
muovendo appena la coda, con aristocratica indifferenza, il pescatore s'accende, come
linnamorato allimprovvisa ritrosia della sua bella, ma allontanandosi sconfitto gia medita un
cauto ritorno.

Ritornera con altra esca, in ora piu propizia, e offrira in pasto una bella mosca ancor viva o nella
calda giornata estiva, una splendida cavalletta irresistibilmente tentatrice.

Persino nella grande vacanza invernale, quando il gelo invetra le acque e |a trota se ne sta in casa
a godersi il freddo che le si addice, qualche pescatore imbacuccato sale fin lassu, al lago della
Maddalena, a quello del Vei del Buc vegliato da leggendari fantasmi, a quello delle Ruine... pratica
un foro nella neve e nel ghiaccio e cala la sua esca micidiale giu nel profondo ove respirano
sommesse le acque vive che attendono la primavera. Il suo coraggio e la sua fatica sono spesso
premiati da magnifiche prede.

Cosi paziente nel suo gioco, antico come l'uomo, il pescatore s'indigna contro i pirati dei fiumi,
che, senza lealta e senza stile, praticano la guerra totale deviando acque avvelenandole col cloro,
infestandole di esplosivi fulminandole con accorgimenti satanici.

Tutti invocano una piu rigorosa sorveglianza delle acque, perche

la pesca possa dare le sue generose soddisfazioni a chi la pratica

lealmente.

Qualcuno afferma che tale sorveglianza sarebbe sufficiente al

ripopolamento dei fiumi, mentre altri sostiene la necessita

assoluta di immettere avanotti e trotelle perche l'azione sia piu

rapida e conclusiva.

Nella provincia granda, le belle trote fario, che risalgono la

corrente, cercando acque fredde e chiare, sono ancora

abbondanti e incubatori vengono allestiti qua e la lungo la Stura,

la Varaita, il Pesio ed il Grana, I'Ellero ed il Tanaro... perché

questa specie pregiatissima prevalga vittoriose.
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Le acque preziose del torrente Gesso, ove pescavano i re, furono per lunghi anni libere ad ogni
scorreria, ma finalmente sottoposte ad una rigorosa tutela stanno ripopolandosi per i pescatori di
domani.

Sara questa una grande riserva per i turisti di tutto il mondo che ameranno salire a questo
inquieto torrente, che attraversa un bosco incantato.

|l discorso s'e fatto lungo e preferiamo continuarlo sotto una pergola, scegliete voi fra le tante
delle nostre quattordici valli; a tavola si discorre meglio di queste cose; a tavola potremo
giudicare con calma se si tratti di comuni e ingorde iridee o di nobili fario.

Anche il vino lassu & migliore e dopo tanto discorrere d'acqua un bicchiere fa bene.

Gino Giordanengo, 7953
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Valle Gesso: vivaio naturale, 1953
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scritte
sulla pietra

Un fiume di cavalli, le bianche criniere nel vento, galoppa nella valle che non sa altro suono, che
tutta vive in quel canto primaverile.

Fiume di montagna, nato dai nevai, per correre in fondo ai prati lunghi dell'estate, I'avventura di
una vacanza festosa, fra siepi di more nere, occhi opachi di lamponi, frastagliature di felci,
tremolio argenteo di betulle.

Fiume inquieto che quando scateni criniere di cavalli fulvi diffondi terrore e ruina, rotoli massi
immani, sradichi antichi tronchi, crei verdi isole di erbe nei vortici di fanghiglia...

Solo linverno, la lenta stagione, che dura come un assedio, spegne anche la tua voce nel suo
sonno irreale, fino a quando nuova primavera guizza nelle tue acque che crescono libere e chiare
e scendono bisbiglianti incontro agli ondosi greggi che salgono verso i pascoli delle vette.

Ho scoperto fra le tue pietre e le tue rocce grandi come case un'incisione bordata d'erba con
queste parole

VICINO A QUESTE ACQUE L'AMICA CARA
GIANNA GALLI DELLA LOGGIA
VIDE PER L'ULTIMA VOLTA LO SPLENDORE DEL CIELO
1934

Il mio primo impulso é stato quello di cercare il suo volto e la sua
realta nelle pagine ingiallite della cronaca, ma subito la solitudine
del luogo, lincanto del paesaggio, la singolarita del monumento
che in una nicchia naturale, custodisce la bianca immagine della
Madonna, mi indussero a rinunciarvi e ad appagarmi del poco che
sapevo e che potevo intuire.

Socchiusi gli occhi e la vidi, giovane e bella, col vento nei capelli,
profilata sullo scoglio, alta e sottile, atteggiata al gesto elegante di
lanciar I'esca lontano, dove l'acqua chiara si incupisce in un gorgo
pitl azzurro e profondo.

E vidi intorno a lei la valle silente del Gesso, segreta e amena come
quelle sognate sui banchi di scuola al primo incontro con le ottave
sonore dei poemi cavallereschi.
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Nessuna futile vanita in quelle parole scritte in un luogo atto a custodirle, anziché diffonderle, ma
forse il compiacimento di un ricordo, forse un simbolo un rimpianto di giovent perduta.
Mi dissero che una Regina volle quell'incisione cosi singolare, altri mi parlarono di un grande
amore...
Non importa, non importa nulla, la piccola realta storica di queste parole che la trascendono,
perché dicono la gioia di vivere, di vedere il cielo terreno e splendente gia di ultraterrene
vibrazioni.
Parole incise sulla pietra, fra fili d'erba che il vento muove e I'acqua irrora di spruzzi... parole che
linverno ricopre con i suoi petali bianchi e la primavera riaffaccia al sole, per sempre nella valle
che colse l'ultimo sguardo della bella signora del 1934.

Gino Giordanengo, 7959
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Gesso di Entaque — lapide a Giovanna Galli della Loggia, 1959
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Il Viale
degli Angeli

|l Viale degli Angeli, che ¢ il viale di Cuneo, anche se i cuneesi proprio angeli non sono, ha piu di
duecento anni.

Gli storici locali, abbattuto il pit grande albero, hanno contato i circoli misteriosi che ne segnano
I'eta, come le rughe sulla fronte degli uomini, e I'nanno fissata in duecento e quindici anni esatti.
Qualche pedante ha proposto di abbattere altri alberi, per confermare il verdetto, appoggiato nella
sua tesi da una ditta di legnami, ma l'iintervento del Beato Angelo ha impedito la sciagura. Altri
storici consultando cronache e libri, ci informano che la data di nascita del viale risale al 16 luglio
1720, quando se ne parlo per la prima volta al Consiglio Comunale, se ne scrisse a sua maesta
per l'approvazione, motivando Ia richiesta di esproprio dei terreni, con ragioni di abbellimento e
specialmente dell'utilita che ne sarebbe derivata: « levando la gioventu da giochi et da altri
trattenimenti perniciosi ».

Evidentemente il problema del tempo libero non é solo di oggi, pur se tanto diversi sono ora i
modi di risolverlo.

Né solo di oggi sono i lunghi indugi fra il nascere delle idee e |a loro realizzazione, poiché, fra
assedi e altri guai, solo nel 1749 la citta ottenne dal Re: «di servirsi delle fondi di tempesta per
sopperire alle spese della lea, ossia strada nuova ».

E'finalmente nel 1750, grazie alla straordinaria energia del Barone
Leutrum, i tigli e gli olmi della valle del Pesio scesero dalla fiorente
Certosa e si allinearono, in quattro file da Porta Nizza a Madonna
degli Angeli, bordeggiando l'altipiano affacciato al bianco e vasto
greto del torrente Gesso.

La leggenda vuole addirittura che il lavoro sia stato compiuto in una
sola notte.

Del viale io posso dire che la lunga radice tortuosa, che fu
avventuroso ostacolo ai miei passi infantili, ¢'¢ ancora, dove l'asfalto
finisce e gli alberi sono piu forti e longevi. | ruscelli passatisti che
correvano dal Santuario al Rondo, solcati dalle nostre flotte di scorze
d’albero in gara, sono stati disciplinati e costretti entro tubi di
cemento, in omaggio agli igienisti che un giorno in quelle acque un
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grosso topo minaccioso. Gli uomini della mia eta li ricordano ancora, i bei ruscelli primaverili,
che giocavano con i ragazzi e amavano uscir dagli argini, quando le foglie ostruivano i ponticelli,
per portare le flotte di corteccia, fino ai piedi di Garibaldi, non ancora esiliato in corso Solaro, che
sorrideva bonario e comprensivo.

Ricordano anche la famosa « cunetta » che l'ultimo Sindaco di Cuneo aveva fatto scavare
attraverso il viale, per frenare la velocita dei dieci automobilisti dell'epoca, a difesa dei bambini,
dei vecchi e degli innamorati, che del viale erano un po' padroni, come maghi silfidi e gnomi lo
sono della foresta.

Presso la cunetta c'era una casa piccolissima, non piu grande di un chiosco dei gelati, ed entro
Si scorgeva, attraverso i vetri un uomo seduto, con un berretto a visiera sormontato da una
greca d’oro; di tutti gli uomini in divisa che ho conosciuti, penso sia stato il piu pacifico.
Nessuno lo aveva mai visto in piedi e si diceva uscisse soltanto nel cuor della notte.

Era I'uvomo del dazio, ma era il custode della Citta, perché viveva proprio al suo ingresso, fissato
lassu fra quattro alberi. Passando la linea del dazio noi bambini intuivamo il concetto di frontiera
e ci sembrava molto divertente, ma se una coppia passava oltre quella frontiera, qualcuno
cominciava a mormorare.

Il viale, come il teatro di Prosa, in Provincia, aveva ed ha tuttora una
sua clientela fedele ed invariata: tre inseparabili vecchiette dal collo
lunghissimo sorretto da un aghem, che io credevo di una rete
metallica finissima; sui loro tricorni di malva bruna fioriva a
primavera una «aigrette» che ondeggiava ritmica, come il
pennacchio dei carabinieri in parata; cinque o sei vecchiette solitarie
dal passo piu esitante, che fanno coincidenza ad ore fisse ed in punti
fissi, scambiandosi con contegnoso sorriso, di persone che Si
conoscono, ma non sono state presentate. 1o pensavo che fossero
immortali e percorressero il viale da tempre, quando un giorno mi
sono o che una di quelle vecchiette solitarie, era mia madre e allora
ho compreso che, purtroppo si davano il cambio. Nemmeno gli ospiti
del ricovero sono immortali, e dentro i vestiti di « ghisa» ogni tanto

c'e un nuovo ometto, bonario come il suo predecessore, ma con i

24



INo
lordanengo

ricordi pit freschi del mondo che € laggiu, dove finisce il viale.

Essi amano raccontare, a chi siede sul muricciolo della piazzetta al sole: raccontano di Geuna,
che scendeva a Cuneo per cantare in Duomo; di Carletto che era conosciuto anche al Caffé
«Gerbaudo »; del « Capitano », che camminava a scatti, come un vero militare, impugnando un
bastoncino di canna come una sciabola e parlando di quand'era nell'esercito, mentre tutti
sapevano che era stato riformato perché alto due centimetri meno del suo Re; raccontano
I'episodio epico del bagno al vecchio « Tarade » che, dopo sessant’anni passati nei vicoli di
Cuneo, si era incontrato con ' acqua per la prima volta; raccontano la morte del povero

Galaverna, che si addormento con una
pipa in bocca, e quella gli fini nel gozzo soffocandolo.

Ma l'episodio pit notevole & quello del vecchio sordo, che il giorno della liberazione di Cuneo

scese in Citta a raccattar cicche, tutto ignorando della guerra che era giunta anche sul viale.

Si chinava il poveretto a spigolare sull'asfalto le lunghe cicche bionde, buttate da gente innervosita
che non pensava certo all'economia, e intorno a lui fischiavano le pallottole, vomitate dai bunker,

senza colpirlo mai, protetto com'era dalla sua incoscienza.

La sera dormi tranquillo nella brandina di soldato al ricovero degli
Angeli. Sono fra i miei ricordi pit lontani, le belle feste al Santuario,
con le carrozze a due cavalli clic vanno avanti e indietro lino a notte;
con le tende delle osterie drizzate nei prati, oltre le siepi di
biancospino.

Tutti parlano ancora piemontese, anche la gente che vien da lontano,
da Torino 0 magari da Nizza, per |a festa della sua Citta. La chiesa la
ricordo fresca e buia con l'acquasantiera alta e qualcuno che mi
porge l'acqua sulla punta delle dita; i miei passi risuonano forte e
penso che sotto il pavimento riposano i frati morti tanti anni prima.
Ho un po' di paura, salendo la gradinata che adduce alla nicchia del
«beato » e quando il suo volto cerco mi appare oltre il cristallo, il
cuore mi batte forte e non so pregare.

Uscendo, il chiocciolio della fontana e i giocatori di bocce, che
parlano forte presso la grande croce, mi sembrano
meravigliosamente vivi.
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Ora la chiesa di Madonna degli Angeli ci e anche piu cara, perché a quattro passi dal Santo, in
una navata che si illumina di bianche marmoree sembianze, pur cosi consueto, riposa accanto ai
suoi Duccio Galimberti, I'eroe della Resistenza Cuneese.
Amava anche lui questo viale della sua Citta e lo percorreva quasi ogni giorno accanto a suo
padre e a suo fratello, passando in rivista i cinquecento alberi che sono nella storia di Cuneo, che
sono nella sua leggenda; quello dalla grande gobba, quello dalla radice lunga, quello tutto forato
come una grotta, quelli piu giovani, che hanno ancora la corteccia liscia, senza rughe e senza
ricordi, come i bambini. Di fronte, oltre il fiume la Bisalta & quella di sempre e ci parla come ieri di
liberta.

Gino Giordanengo, 7966
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Il cieco
degli Angeli

Nei libri di viaggi, impigliati come ragni fra meridiani e paralleli, sentiamo la terra restringersi in un
gomitolo, senza sfuggenti fili di ricordi, portati dal vento. | viaggi lunghi, invece, corrono spesso
su una sola strada, magari dietro casa, dove un giorno arriva la voce del torrente, nato dal sonno
assorto dell'inverno, o quella di un richiamo, che resta sospeso per sempre fra una finestra che
s'illumina e una panchina che si abbuia, isola stupefatta di una intimita o di una solitudine,
ancorate alla riva delle nostre abitudini, fra rami che nascono e muoiono in cielo come gnomoni
di meridiane.

Vedere senz'occhi; sentire I'esistenza nel calore di un grembo; intuire, per allusioni, l'intimita
ricreata nella fantasia. Forse che si vede soltanto con gli occhi e i sensi sono cinque e non
infiniti?

Tanti occhi, che sembrano vedere, restano spalancati come fanali inutili, nel giorno che li
sovrasta e li annulla, e occorre ridestarli dalla loro catalessi, perché annotino l'esistenza del
mondo.

Vedere... viaggiare...

Vi sono molti modi di farlo: il pit consueto e accettato € quello di trascorrere da un luogo
all'altro, cogliendo nelle finestre degli occhi le immagini che vi si specchiano, sfilacciate dalla
velocita, la quale, al di 1a di un certo limite, le restituisce in una scia di disfatta cometa e ricrea
limmobilita.

Ma l'altro modo di viaggiare, infinitamente piu universale perché ne

sono partecipi tutte le cose, tutti gli esseri riconosciuti 0 no come

viventi e animati, & quello dell'uomo e della foglia, della cellula e della

stella, le quali, in qualche modo, annotano il trascorrere del tempo,

che € poi spazio in una diversa accezione. Questi pensieri, appigli o

pretesti di pensieri, si sono serviti di me per nascere, mentre mi Si

rivelavano al lento passare del cieco sul Viale degli Angeli, a lui

consueto ed apparentemente estraneo, come l'ombra che si ripete

continuamente sulla meridiana, dicendo l'ora della luce con il

silenzio. Mi ha sempre affascinato questo fermo viale della mia citta,

proprio come il segno dell'ora sul quadrante solare, che nella sua

semplicita valicava tutti i miei pensieri conclusi, mostrandomi il

colloquio irreale e realissimo fra la voce ed il silenzio. Quella traccia
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mobile, animata da altri mondi, dei quali rivela I'esistenza senza segnare il colloquio, mi consente
di guardare la meridiana come guardo I'orologio. Ma, soltanto molto tardi, mi sono avveduto che
il meccanismo che la muove € lontanissimo, silenzioso, preesistente € immanente e, con la
semplicita delle macchine che governano i mondi, risolve un piccolo problema per i bisogni
dell'uomo che la interpreta, nell'egoismo di utilizzare ai propri fini tutto cio che esiste. Il viale della
mia citta e importante come luogo per esistere e per sentire le altre esistenze, spronate
dall'incalzare del tempo, che le muta e le disegna, stabilendone contorni ed occasioni, proprio per
quel colloquio che attimi di grazia e di follia rendono possibile. Chi dice che I'albero & immobile ?
Egli ha stagioni che passano nel mutare delle sue foglie e il nome caro, che un giorno io Scrissi
su un tronco, si € dilatato nelle sue fibre, che lo custodirono per tanti anni, meglio della mia
memoria, le cui cellule si rinnovano fino a farmi dubitare che esista in me stesso una continuita.
Conchiglia fossile, il viale contiene gli attimi e i secoli, in nervature che qualcuno sa leggere. In
esso € il grido del bambino che vide sparire tra le foghe il palloncino rosso di un giovedi di
vacanza: e quel grido e quel palloncino sono ormai lontani e gli occhi del bambino li hanno
abbandonati alla loro futile sorte. In esso c'e il colloquio furtivo del primo amore, che balbettava
incerto le sue promesse e le sue attese. In esso c'é l'ultimo incontro con I'amico, che centellino
I'incombente crepuscolo rammemorando una vita. Allegro, melanconico, disperato viale di tutti i
giorni, riveduto nella cartolina che ci raggiunse lontani e s'animo del vento che ti percorre, delle
voci del fiume e dei primi nidi, del ruscello che recava vascelli di foglie e di cortecce, tu sei libero
del tempo, perché al tempo sfuggi e lo serbi come un quadrifoglio
romantico in un vecchio libro, che non dice piu nulla con le sue
parole logorate, ma contiene tutta una vita, se ogni volta che lo
riapriamo sprigiona il profumo di un ricordo.
Pil saggio di me, queste cose il cieco degli Angeli non le ha mai
scritte, neppure nella sua memoria, perché il buio che lo circonda gli
consente di accoglierle dentro di sé, senza turbamenti di continue
nuove immagini. Egli vive nella sua crisalide, che contiene il silenzio
e le ombre di un viale interiore, di cui quello della mia citta &
lingrandimento, necessario soltanto per gli altri, che non sanno di
poter vedere anche senz'occhi.

Gino Giordanengo
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la “bialera”
degli Angeli

Signor Sindaco,

Lei non € un’autorita nata con il colletto, senza infanzia né giovinezza pensabili, per questo Le
scriviamo fiduciosi invitandola a salvare l'ultima « bialera » del viale degli Angeli.

Non & un problema primario, lo comprendiamo, non incide profondamente sull'economia del
futuro, non scomoda la programmazione né mobilita le esuberanti energie dei tecnici, eppure ha
la sua importanza e merita, a parer nostro, attenzione, perché si risolve da sé - incolume I'erario -
mediante la semplice applicazione del principio che il « non fare » & sempre preferibile al « fare »
cose inutili 0 dannose.

Mi creda; la « bialera » 1o merita un po' di riguardo, perché non ha mai commesso cattive azioni e
Si e serbata onesta e limpida, pur correndo giorno e notte sotto gli alberi, pur avendo I'abitudine di
mormorare, come la gente che va su e giu del viale, parlando del prossimo, senza straripare dagli
argini della buona creanza.

Inoltre, questo piccolo corso d'acqua va sempre nella stessa direzione, con una dirittura e una
coerenza ineguagliabili, e solo linverno lo sa fermare, quando non ha proprio pit motivo di
correre, perché non vi sono piu foglie da rotolare verso i fiumi, e flotte di scorza d'albero non
scendono in gara, sui suoi miniflutti, perché tutti i bambini sono a scuola o a casa con il
raffreddore e i vecchietti degli Angeli, fra un rosario ed un sigaro, s'affacciano alle vetrate,
contando i giorni che li dividono dalla primavera liberatrice.

Signor Sindaco, non se ne vergogni, anche Lei ha amato una bialera,

in una gioventu ancora cosi vicina, come noi che gia percorriamo il

viale del tramonto, incamminandoci verso l'ospizio degli Angeli e

ascoltando l'acqua che scorre nella direzione opposta ai nostri ricordi

e alle nostre nostalgie.

Non credo a quelli che odiano tutte queste cose e appena scorgono

un corso d'acqua pensano a infilarlo in un tubo, perché non dica piu

un tubo di niente. E’la stessa gente che ce I'na con gli alberi e

vorrebbe decapitarli, accusandoli di aggredire le automobili; che ce

I'na con i cani, perché « fruitori » degli alberi; che ce I'ha con i

bambini, perché qualche volta calpestano le aiuole; con gli
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innamorati, perché occupano le panchine proprio dove mancano i lampioni; con il leone del
giardino pubblico, perché ruggisce quando si risveglia; con il vento... con la neve... in una
parola con la vita, con madre natura e con il buon Dio. Qui finisce che mi metto a citare i poeti,
gli uomini e i fatti saliti sul monticello del successo, tanto ho preso sul serio I'arringa...; comincio
da quel rompicollo di Stecchetti, che al « Fiumicel » del suo paese, poco piu di una « bialera »,
attribui il merito di averlo fatto diventar poeta, dopo quel certo « guado » di buona memoria; poi
risalgo balzelloni di rio in rio, fino al Mugnone che illuse Calandrino, alle « chiare, fresche e dolci
acque » che illusero il Petrarca, fino allo Scafandro, caro ad Omero ed a Virgilio..., al « Lete »
oblioso..., al « rio » shakespeariano che accolse la dolce «Ofelia» fra rive d’alghe e di ninfee...,
al Clitunno carducciano, Al Rio delle Amazzoni che, essendo il piu lungo di tutti, ebbe la
civetteria di chiamarsi «rio» come una « bialera » qualunque, come il «Rio bo » di Palazzeschi,
come lutti i fiumicelli delle favole, dove: « superior stabat lupus » con Fedro o dove il rospeo di
Trilussa « slarga le cianche deboli e s'accoscia per arriva su un sasso » ... Via via fino ai gai
castori di Disney, che cantano I'inno del lavoro. Insomma, non solo il « flavus Tiber» 0 la
«morne Seine» 0 il Don dei Cosacchi o il Piave, la Marna, e la Beresina delle grandi rivincite,
sono nella storia e nella fantasia dell'uomo, ma tutte le acque correnti: da quelle delle arcadiche
fontane montanine a quelle delle monumentali fontane che ispirarono Respighi; alle « bialere »
che bordeggiano le citta e specchiano le prime viole, non sconfitte ancora dai terribili fiori di
plastica, e le ultime lavandaie, che strizzano lenzuola di canapa

dura, non vinte ancora dalle silenziose lavatrici, divoranti in silenzio i

chilowatt e i detersivi, nel’ncitamento monotono delle radio e dei

televisori... tutte le acque correnti parlano agli uomini, aiutandoli

aritrovare gioia di vivere e memorie.

Signor Sindaco, non era forse il caso di scrivere una cosi lunga

lettera, quando é certo sufficiente invitarLa a salire a piedi fino agli

Angeli, fin oltre gli asfalti necessari quanto grigi e tetri, per

scavalcare lunghe radici a fior di terra di alberi che hanno conosciuto

i nostri bisnonni e 1a nostra infanzia, specchiata con loro, nelle acque

chiare, che hanno profumo di neve in primavera e alimentano il

muschio dei presepi, quando linverno le raggela in una lunga

promettente attesa.
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| bambini, i vecchi, gli innamorati, quelli che non sanno con chi parlare, quelli che preferiscono il
chiacchierio dell'acqua al turpiloquio della gente. Le diranno grazie e persino il cieco degli Angeli,
che appoggiando il bastone ai bordi erbosi e ascoltando la « bialera » sa di andare sicuro
incontro alla citta, Le sara riconoscente.

E poi, Signor Sindaco, pensi che si fanno tanti sforzi e spese di rilievo, per serbare ai posteri,
libri... manoscritti, frammenti di lapidi e segni indecifrati di civilta sepolte, mentre si fa cosi poco
per salvare le creature vive: gli alberi... gli animali... le libere acque correnti piu importanti che
mai per alleviare all'uomo di oggi la sua crescente solitudine.

Questo breve ruscello gia appartiene al tempo perduto, come le pergamene ingiallite, e i ruderi
remoti, ma per di piu € vivo, desta palpiti e speranze, specchia lucciole e stelle e non vuole morire
in un tubo di cemento sotto |'asfalto.

Grazie Signor Sindaco e arrivederci dove finisce l'asfalto, e la « bialera » corre ignara e lenta
Verso le vacanze.

Gino Giordanengo
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Il muretto
degli Angeli

Non osiamo dirlo al cieco di Madonna degli Angeli che dal suo mondo tattile e sonoro, qualcosa
di molto importante & minacciato di scomparire per sempre. E il muricciuolo basso che
conchiude il sagrato, offrendo a noi gli sconfinati orizzonti delle montagne al di |a del fiume, il
candore del greto serpentino, fra il variare dei campi e dei prati; a lui lo struggente pensiero di
quegli spazi immaginati, € come evocati allo strisciare del bastone bianco sulle grinze secche del
muro. Cosi, anni addietro fu minacciata la «bealera» che lo accompagna, correndo a bordo del
viale, d'albero in albero, di radice in radice incontro alla Citta lontana...
Allora noi abbiamo difeso il ruscello, da queste stesse pagine, e qualcuno che, pur essendo
diventato autorevole, non aveva del tutto scordato la sua infanzia e la sua giovinezza, né la gara
delle flottiglie di scorza d'albero e di carta, da un ponticello all'altro, né le primule affacciate a
quell'acqua di neve nella stagione adolescente del primo batticuore, decise di lasciare al cieco la
sua guida gentile, che discorreva con lui € con quanti Ia sapevano ascoltare.
Cosi la « bealera » non fu ricoperta perché il muschio, I'erba del ciglio e I'acqua spensierata, una
volta tanto, avevano sconfitto I'asfalto.
Oggi € ancora una questione d'asfalti e di macchine che vogliono piu spazio per le loro ruote, ma
ci rendiamo conto che é piu difficile spuntarla, perché i pionieri del grande sagrato, sono molti ed
accorti.

Neng, 7970
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Citta
sullo stelo

La noia, tenta spesso di Stringere nel suo assedio Cuneo, che ben sette ne subi, come scrivono
gli storici, ma come sempre la citta sull'altipiano ne ha ragione, questa volta non per virtu d'armati,
ma di alberi. Sono i duemila e pit olmi, tigli, ippocastani, che un giorno lontano scesero dalla folta
Certosa di Pesio e s'allinearono, in quadruplice fila dal cuore della citta, fino al sagrato a tre
chilometri da essa, dove un estroso santo, dopo aver passato la vita a respingere palle di cannoni
dagli spalti, s'addormento nella morte dentro un'urna di cristallo che chiude le sue intatte spoglie,
ostinate nel ripetere casalinghi miracoli, di fiorire pruni, fagioli e biancospini, in odio alle regole
stagionali, che solo la santita puo contrastare.

Di tali miracoli il meno sensazionale, ma non il meno grande, & quello ripetuto ogni giorno ed ogni
ora, sul viale degli Angeli, nel consolare tanta gente dalla noia e dai molteplici affanni, che
crescono come crescono le citta, tutte tese a diventare I'una piu grande dell'altra, nella solitudine
del frastuono.

Grazie a questo lungo viale Cuneo ha il suo vicino eremo, la sua verde isola, il suo balcone
proteso sul torrente che reca la brezza dei monti, il profumo delle bacche fiorite e il tinnio dei
campani.

Ma forse non fu miracolo, fu programmazione, di quando la brutta
parola non era ancora nata, a indurre i nostri avi, armati di tanto
buonsenso, a predisporre lo stampo di questa citta, prevedendo e
propiziando il futuro, con una piazza, cosi grande che solo i variopinti
mercati riescono a colmarla, mentre neppure il comiziante piu amato
seppe evitare quei vasti spiazzi vuoti, che sempre lo inducono a
considerare con salutare umilta la propria grandezza.

Cosi ci sembra un segno di programmazione, ante litteram, il ricamo
dei doppi portici che percorrono tutta la citta dal centro alla crescente
periferia, con infilata varia e luminosa di negozi di eleganza tutta
torinese. Questi portici sono piu che mai necessari per vincere
I'assedio invernale delle interminabili nevicate e per secondare la non
mai spenta vita associativa, tanto cara alle piccole citta, dove ci
s'incontra come per caso, si coltivano chiacchiere e amicizie, Si
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sente il richiamo del campanone di mezzogiorno e il nascosto squillo di tromba del « silenzio »
che annuncia la notte. Ma il grande portico favoloso delle vacanze, sono i viali rettilinei, capaci di
serbare in ognuno quel tanto di poesia agreste, che ci fa sentire veramente del luogo,
riconoscibile nella realta e nel ricordo, per tutto I'arco della vita.

Dalle scoperte della prima infanzia, quando vi muovemmo i primi passi esitanti, il talismano d'una
lucida castagna chiusa nel pugno, di tronco in tronco, di panchina in panchina, fino alla
vecchiaia, con i suoi melanconici abbandoni, noi vi scandimmo tutta la vita, nelle sue mutevoli
stagioni.

Guizza la bicicletta delle prime fughe, verso i prati rossi di papaveri, verso il greto bianco ed il
fiume chiaro, che nelle fredde acque rispecchia esplosioni di salici e grige isolotte di renaioli.

In quel cespuglio che impiglia il sole, scopro un nido sospeso fra gli spini, i becchi aperti che
invocano il cibo, ignari delle insidie cosi vicine.

Nella nicchia di quel tronco cavo, mi nascondo, e sono messo in fuga dalle formiche che gia lo
abitavano.

Il grande tronco gibboso d'un altro albero, segna il traguardo delle

nostre corse; toccandolo, trafelato, mi dice la gioia della prima, forse

ultima corsa, che io abbia vinto nella vita.

Poi, sempre su quel viale ove, ancor sommessamente Ccrescono

nuove case, senza ambizione tutta provinciale di chiamarsi ville,

ritorno, i libri sotto il braccio, e m'appesantisce un'ipocrita, non

mantenuta promessa di studiare, per Dio sa che esame.

E’ gia tempo di primi tremori, e le adolescenti simpatie hanno soste

discrete, richiamo di campanelli e d'esitanti voci che mutano, verso la

giovinezza, in cerca d'un guado stecchettiano e d'un declivio erboso e

nascosto. Siamo adulti, e sul viale i ricordi sopraffanno le presenze,

perché la felicita s'allontana, cresciuta e perduta nella ricerca di

raggiungerla. Non ci pieghiamo piu carponi, sul ponte che attraversa

la bialera festosa, ad attendervi il passaggio d'una foglia che naviga

verso di noi, ma ancora ci chiniamo sulla fontana, per bere alla sua

bocca di leone che sprizza luce ed acqua sull'erba.

Ora la panchina rossa € un riposo e il sedervi soli, induce alla
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malinconia, mentre, credo di scorgere mia madre in una vecchina nera che s'allontana a piccoli
passi, come tant’anni prima.

Sui tappeti morbidi e frusciami dell'autunno, i passi s'attutiscono e anche i vani discorsi
diradano, mentre i pensieri gia inseguono perdute stagioni, dove piu degli altri, incontriamo
sempre noi stessi.

Ora che gli architetti pit famosi inventano utopistiche citta del sole, e le affermano a misura
d'uomo, per una concezione che trascende le nostre modeste aspirazioni ed esclude persino
l'erba dai loro componenti, perché ritenuta scomoda, con piglio forse un po' passatista,
affermiamo che certe citta di ieri, tese al loro sviluppo sono forse le uniche valide citta del
domani.

Certo il grande scrittore francese che scopri una stonatura anche nelle note dell’ usignolo, non
sarebbe d'accordo con la nostra semplicistica interpretazione, ma noi che sul gambo verde del
viale vedemmo sbocciare la citta che lo conclude con equilibri cosi umanamente esatti da
farcela sentire un tutt'uno con esso, consideriamo che questa fuga verso i campi, i loro silenzi e i
loro grilli, possa veramente risanare le quotidiane fatiche delle trasformazioni che urgono e
camminano tanto piu in fretta delle nostre biologiche mutazioni. Le citta non sono invenzioni di
una mente, per quanto provveduta e scaltrita, ma agglomerati di cellule che crescono nell'alveo
della storia e della tradizione, maturando come i frutti, senza che l'occhio ne percepisca.il
mutare, che pur s'avvera con le radici dell'inconscio che € poi spirito

della collettivita.

Abbiamo colto idee e sensazioni, spesso contrastanti e difformi, nel

ritmo rotto che le suggerisce, irrazionale come € sempre l'amore,

appagato da misure che non si conoscono, come non Si conosce il

motivo di quella nota incrinata dell'usignolo, che la sua femmina non

distingue, se accetta il richiamo che dopo tutto non e espresso per

questi pretenziosi uomini.

Lungo il viale ci rimettiamo in cammino, nel crepuscolo della vita che

non e solo opaca sonnolenza, ma convegno di ricordi che avallano

una citta conferendole finalmente quella misura che é detta umana.

Gino Giordanengo, 7972
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Cuneo
citta giardino

Quando coniammo lo slogan «Cuneo, provincia tranquilla» i quattro nottambuli, che a mezzanotte
passeggiano per la citta ormai deserta, lamentando l'assenza di un'intensa vita mondana,
aspramente ci criticarono, validamente affiancati dai fautori di una Cuneo industriale e piu
intensamente viva.

Per contro, il maggior quotidiano milanese e forse d'ltalia, dedico una frase di elogio proprio a
quella propaganda turistica, espressa in termini cosi inusuali, senza apostrofi celebrativi, ma con
lintuizione psicologica di uno stato d'animo ormai costante negli abitanti delle grandi citta.

In fondo, possiamo dire, senza insuperbirci, che 1a nostra definizione ed il nostro aggettivo un po’
incolore: « tranquilla », avevano raggiunto lo scopo, perché il nostro proposito non era di colpire
la fantasia dei cuneesi, che ormai sono qui, ma quella di ehi avrebbe dovuto essere indotto a
Venirci.

D'altra parte, se anche noi sognassimo ogni notte di trasformare Cuneo in una citta tentacolare,
con grattacieli in gara con le ciminiere delle fabbriche, per sbarrare il cielo e dipingerlo di fumo, il
nostro sogno resterebbe probabilmente tale, perché ogni luogo ha il suo fato ed agli uomini non
resta che secondarlo perché si compia nel modo piu favorevole.

Cuneo, per destinazione del buon Dio, & una citta turistica. Se ne accorsero i nostri avi quando
ancora si viaggiava in diligenza e per questo disegnarono strade, piazze, viali cosi ampi da parere
quasi sproporzionati sia al numero degli abitanti che all'estensione effettiva del centro urbano.
Naturalmente essi  pensavano allimportanza dei mercati,

dell'agricoltura, degli incontri in genere fra la citta ed il contado, ma

specialmente i viali non potevano avere altro scopo se non quello di

rendere la vita particolarmente piacevole a quanti avessero scelto

Cuneo come luogo residenziale e salutare.

Certamente non mancarono neppure, in epoche remote, coloro che

biasimarono e tacciarono di megalomani quanti osavano guardare al

domani con tanta fiducia da creare piazze piu grandi di quelle di

Torino e viali piu lunghi ed ampi di quelli di qualsiasi altra citta,

quando ancora il numero degli abitanti era cosi esiguo che per.

ognuno di essi era disponibile l'ombra di almeno dieci alberi.

Naturalmente i tempi e le vicende mutarono; la citta troppo spesso fu

gremita di soldati graditi agli osti, consumandovi la magra cinquina,
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ma concorrenti, loro malgrado a renderla troppo simile ad unimmensa caserma perche i
forestieri vi si trovassero a loro agio. Naturalmente i tempi e le vicende mutarono; la citta troppo
spesso fu gremita di soldati graditi agli osti, consumandovi la magra cinquina, ma concorrenti,
loro malgrado a renderla troppo simile ad uniimmensa caserma perche i forestieri vi Si
trovassero a loro agio.

In periodi piu fortunati, piccole industrie sorsero ai suoi limiti e specialmente le filande ebbero la
loro ora felice, quando la seta era oro e la grande piazza Vittorio esibiva in ogni primavera tanti
bozzoli da poter vestire le belle di mezza Europa e quelle d'oltre oceano, che gia pagavano in
ambitissimi e pesanti dollari.

Poi qualcuno invento la seta artificiale ed altre diavolerie che mandarono in pensione i bachi ed i
gelsi e quel che piu spiace le brave filatrici, colonne della magra economia contadina.

Ai gelsi rattrappiti e grumosi si sostituirono a poco a poco nel paesaggio i pioppi agili e bianchi
che alimentavano quell'altra industria, purtroppo cosi sgradevolmente odorosa che serviva da
barometro alla citta annunciando con il suo lezzo i temporali.

Altre piccole industrie, quasi artigianali, nel settore della meccanica, dell'edilizia, dell'essicazione e
conservazione di frutta ecc. si radicarono tenacemente alla periferia di Cuneo come avviene pil 0
meno a tutte le periferie dei centri abitati di una certa importanza, ma nessuna di esse assunse
tali sviluppi da caratterizzare la citta per |a propria presenza pur essendo abbastanza sostanziale il
suo apporto.

In vari periodi, invero, si penso che la citta di Cuneo avrebbe potuto

industrializzarsi, ma, forse, un eccessivo rispetto, anche inconscio,

dei suoi aspetti piu felicemente georgici, unito ad una eccessiva

distanza rispetto alle grandi strade di comunicazione ed ai grandi

centri industriali, frustrarono tali speranze che potranno riaffacciarsi

forse domani, quando il criterio del decentramento, che oggi appare

superato, acquisti nuovo valore determinante e tale da

controbilanciare validamente la diminuzione dei costi e dei trasporti e

gli altri vantaggi impliciti nei criteri accentrativi.

Quelle stesse difficolta che furono un ostacolo all'inserimento

decisivo della laboriosa citta di Cuneo nel mondo industriale dell'ltalia

del settentrione, lo furono, sia pure in misura minore, anche rispetto

alla sua piena affermazione in sede turistica.
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Questa considerazione non deve tuttavia indurci a pensare che il turismo non abbia la possibilita
di una piena affermazione rapida e duratura, perché se per suggerire la creazione di un'industria,
fino ad oggi i piu evidenti dati positivi possono essere la docilita delle maestranze e la modicita di
certi costi, (trascurabili rispetto a quanto puo offrire chi gia dispone di produzioni di energia, di
materia prima e di mercati facilmente acquisibili nelle vicinanze, per determinare la maggiore
affermazione del turismo esistono condizioni climatiche, ambientali, panoramiche che ben
possono essere considerate sufficienti e determinanti. Esiste insomma la materia prima.
Il nostro senso della realta non ci nasconde tuttavia la maggiore rapidita di ogni realizzazione
turistica nel caso che quegli annosi problemi di comunicazione tante volte dibattuti possano
finalmente essere risolti.
Oggi pochi hanno ancora il coraggio di pensare che questo golfo sereno della citta di Cuneo
possa avere il suo aeroporto, osteggiato da una stratificazione di incomprensione e di ignoranza
che hanno lasciato una traccia indelebile.
Pochi hanno ancora il coraggio di credere alla piu modesta realizzazione della ricostruzione
ferroviaria della Torino-Nizza, perché montagne di bugie, di promesse, di millanterie sembrano
aver sommerso per sempre questa piu che legittima aspirazione che non ha contorni e limiti
angusti di una provincia, ma interessa mezza Europa anche se non riesce ad evidenziarsi per le
sfingi della politica neppure in clima di abbracci europei.

Ci riteniamo pertanto dispensati dal trattare I'argomento delle strade
che logoro la nostra tenacia e la pazienza dei nostri lettori e fidando
in Dio, pit che negli uomini, esprimiamo soltanto la generica
speranza che fra il mare e le nostre montagne gli scambi turistici
possano essere facilitati, non importa come.

In questa Cuneo che cresce a dismisura allineando ogni anno
chilometri di portici e di viali sull'altopiano che va verso Borgo San
Dalmazzo seguendo la spina dorsale del rettilineo corso Nizza, sono
legittime le preoccupazioni di ordine economico che riguardano un
avvenire pit 0 meno imminente. Gli illusi ad oltranza pensano che per
il turismo siano sufficienti manifestazioni fieristiche e folkloristiche,
ottimi elementi di contorno in una citta gia viva ma non certo
determinanti di un turismo nuovo.
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A proposito riteniamo giusto ribadire, anche in questa sede che se la citta vorra caratterizzarsi per
le sue manifestazioni dovra compiere lo sforzo di creare le attrezzature stabili della Cuneo
Esposizioni, ammortizzandone gli impianti in un lungo periodo di anni, mediante il ricorso
possibile al credito, elemento vivificatore di ogni iniziativa seria e protesa verso |'avvenire.

E' pressoché inutile creare delle fiere pretenziosamente definite campionarie o turistiche,
spendendo ogni anno molto denaro per allestire i capannoni melanconici di un villaggio polveroso
di noia rintronato dagli altoparlanti dei venditori di cavatappi brevettati e di affettatrici per il
salame.

Finita la fiera, che non riesce ad attrarre se non il contado, ed anche questo in misura molto
inferiore ad una buona esibizione di baracconi, pil sapientemente insolcati nella tradizione
secolare delle feste patronali e delle fiere agricole, non restano che le discussioni per pagarne i
debiti ed attuarne la riforma integrale.

Se domani invece la citta avra il suo angolo decoroso e funzionale creato per le mostre di
maggior impegno, potra veramente attrarvi iniziative di primo piano, capaci a loro volta di
determinare la visita dei forestieri oltre a quella dei valligiani. Sappiamo che espositori d'oltr'Alpe
verrebbero a Cuneo come noi siamo andati a Nizza ed a Sanremo e soprattutto sappiamo che gli
ottimi organizzatori dei singoli Comitati che ogni anno, dopo la festa, si trovano nella triste
condizione di ricominciare da zero avrebbero un ben maggior fervore di iniziative se potessero
appoggiare |a loro attivita alla certezza di poterla continuare.

Ma per fare di Cuneo una citta turistica di primo piano occorre

sfruttare il suo clima, i suoi giardini, i suoi viali e soprattutto

risolvere il solubilissimo problema di trasformarla in un centro di

cura.

Solo i turisti eccezionali che gremiscono i luoghi di cura danno la

garanzia assoluta di non disertare I'annuale appuntamento con le

fonti della salute, perché ad esse sospinti dalla necessita e dal piu

forte impulso che regoli le azioni umane: quello di vivere,

possibilmente bene ed a lungo.

Le acque ci sono, non c'e che da scegliere fra quelle calde, quelle

oligominerali e quelle radioattive, ma esse continueranno a scorrere,

sconosciute e beatamente inutili lungo i pendii disabitati, se non si
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determinera e si evidenziera la possibilita di sfruttarle, con buon rendimento economico, in luogo
adatto. E' superfluo dire che l'iniziativa privata, |a quale ha gia fatto sentire la propria presenza con
evidenti manifestazioni di impazienza, dovra essere incoraggiata in modo sostanziale.

Infatti, se & giusto cautelarsi contro certo spirito speculativo a volte mascherato di idealismo, €
necessario altresi che tale cautela non ecceda i limiti che il buonsenso le pone e non si traduca in
preconcetta avversione a tutto cio che & nuovo e coraggioso.

La civica amministrazione di Cuneo, pit che mai sollecita nel rendere accogliente il Capoluogo, al
quale ha conservato, con religioso senso d'arte tutte le prerogative di eleganza che la tradizione
ha tramandato attraverso i tempi piu diversi, validamente contrastando le velleita interessate di
proprietari di terreni e di costruttori che aspirano a babeliche torri di condomini caotici e vocianti,
sapra certamente trovare il giusto equilibrio fra tale tradizione e le esigenze effettive di domani.
Sapra certamente continuare la sua opera, per protendere la citta oltre i suoi fiumi, rispettando
quel piedestallo erboso che le idealizza e |a isola sull'aristocratico piatto d'argento dell'altipiano,
ma consentendo al tempo stesso che la zona verde inglobi nel suo fresco abbraccio vegetale la
citta turistico termale che gli architetti, invitati ad esprimersi attraverso un concorso, potranno
creare con estro e senso di misura, affinche non nasca dallimprovvisazione ma dall'esperienza e
dalla preveggenza.Abbiamo visto progetti di strade di mezza costa che liberino il viale degli Angeli
dall'invadenza chiassosa dei motori; ponti discreti ma agevolmente praticabili che sostituiscano le
ondeggianti fragili pianelle e avvicinino Cuneo a Boves, creandogli una nuova direttrice di-sviluppo
che temperi la sua febbre di crescenza e mitighi la sua struttura longilinea.

Abbiamo visto anche, senza percio essere visionari, le tre fontane

radioattive, oligominerali, solforose, che scaturiscono in una stessa

vasca.

Anche una sola di quelle fontane potra essere per Cuneo la fonte di

giovinezza che alla capitale della Provincia tranquilla consentira un

nuovo sviluppo sereno.

Tutta I'economia ne avra un giovamento ma specialmente le mille

saracinesche dei negozi, che salgono e scendono stridendo

piagnucolose e pur ostinatamente continuano a moltiplicarsi con

ritmo piu rapido di quello dei compratori, da quella fontanina

potranno essere sapientemente lubrificate.
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Qualcuno ci accusa e ci accusera di utopismo, ma noi ributtiamo che senza il coraggio di qualche
idea nessuna tradizione puo vivere se non nell'atmosfera di museo che sommerge nel suo odore di
muffa chi non sa aprire |a finestra pei guardare lontano.

Cuneo citta giardino € una realta, i suoi alberghi migliorano a poco a poco, i portici ne percorrono
le lunghe strade, i viali le danno il respiro ampio della foresta e non e assolutamente possibile che
chi vive in questo piccolo mondo non sappia e non voglia secondare il suo destino che. si delinea
sempre piu chiaro all'orizzonte.

Gino Giordanengo, 7958
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Paesaggi Cuneesi

Le fontane

Sui sagrati cuneesi i protagonisti di sempre sono il campanile, I'olmo e la fontana. Il primo,
naturalmente, si preoccupa del tempo, ma lo scandisce con tanta discreta lentezza da non
allarmare alcuno; il secondo esprime la longevita gagliarda, nascondendo nidi fra le fronde e
uomini nella propria ombra; la fontana, nel modo piu gaio, anche quando scaturisce da un
mascherone melanconico, esprime un fiducioso senso di gioventl perenne, non essendosi mai
riscontrato che la voce di una vecchia fonte fosse meno fresca del giorno in cui era nata.
Di qui, forse, in ogni tempo, ebbero origine le fontane di giovinezza, allegoriche negli affreschi
arguti del castello di Manta, reali nei chiostri ombrosi di Lurisia o di Garessio.
Ma ora le cose stanno mutando, perche molti olmi, benché longevi, sono morti e spesso li
sostituiscono melanconiche magnolie dal fogliame di plastica che tinnisce al vento come un
salvadanaio, oppure robinie impolverate e spinose dall'ombra frastagliata ed avara, o peggio
ancora fiammanti ed utili distributori di benzina. Alcune fontane sono asciutte o con il moccio di
una goccia che ogni cinque minuti si allunga, finché cade con un minuscolo tlic nella vasca
vuota, disertata dalle lavandaie che in un bagno smaltato, senza piu cenere, inceneriscono il
bucato.
Per fortuna di noi tutti e degli ospiti della Provincia nostra, le fontane asciutte sono poche e
persino in certi paesini, che l'acquedotto, purtroppo, se lo sogneranno ancora per molti anni,
acque sorgive rampollano giorno e notte, scavando la pietra che per lo piu le riceve e lasciandovi
aloni ferrosi, pastelli di zolfo, cristalli di sale e di magnesio ed altri percettibili segni delleloro virtl.
Ma, onde viene codest' acqua di fonte, chiede l'uomo di citta abituato
alla « potabile » che si ferma, fa pernacchie, quando il fontaniere € in
sciopero e non conosce altra magia che il contatore?
Nasce qui, 0 a venti passi, da una sorgente naturale che si &
rassegnata a farsi imbrigliare dopo tanti anni di completa liberta.
Qualche volta & stato un rabdomante a scoprirla, con il suo ramo
forcuto, che i bambini immaginavano simile alla verga di Aronne e
videro, delusi, uguale a una fionda.
Qualche volta ancora & stata addirittura la fontana a far nascere il
borgo, che ha scelto quel luogo perche I'acqua non manca. Quando i
microbi vivevano ancora clandestinamente, molte di queste fontane
recavano legato ad una catena un tazzone di ferro a cui oggi neppure
i mendicanti accosterebbero le labbra per bere.
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Nelle loro vasche di marmo o di pietra, che spesso si prolungavano con un lavatoio od un
abbeveratoio, le fontane di paese che qui molto di rado sospendono la loro attivita per l'intervento
avaro di un rubinetto, dicono con la loro voce, pit forte 0 men forte, se I'annata sia secca oppure
umida. Non é retorica affermare che intorno ad esse fioriscono gli idilli, perché per la gente alla
buona, che non prende il té delle cinque né frequenta il circolo, sono rimaste un buon pretesto per
incontrarsi. Vi si ferma il carrettiere, spavaldo con i santi e col mulo, ma timido con le donne e a
schiocchi di frusta cerca di attirare |'attenzione della pastora che dimentica il secchio gia colmo o
la capretta, che ha cessato di bere per brucare un po' di erba proibita dall'aiuola comunale.

Gli idilli sono di poche parole e quel gran chiacchierio della fontana & molto apprezzato dagli
innamorati, che hanno paura del silenzio e che alla fine si illudono di aver detto le cose che la
fontana ha sussurrato al loro cuore. Nessuno butta monetine nelle fontane cuneesi, pur se il
desiderio di tornare in quei luoghi & grande, perché soltanto a Roma anche Sora Acqua sa
tradurre in poesia, 0 almeno in canzoni, una tradizione cosi avveduta.

Vi sono poi fontane che sono riuscite a farsi un nome soltanto per la loro virtl e vivono in poverta
assoluta nelle vallette piu isolate, scaturendo da una corteccia rugosa, spesso cosi sottili da
sembrare un ago che tesse la trama bionda della luce, filtrante dalle chiome dei castagni o dai
frastagli delle felci.

Ognuna di queste fontanine segna un sentiero di verde tenero che ne

annuncia la presenza perdendosi poi in un rivo 0 in un prato.

| villeggianti cauti, prima di accostarvi il bicchiere, chiedono ad un

contadino stupito se l'acqua si possa bere, e quello risponde

immancabilmente di si, quando non tesse addirittura tanti elogi della

fonte da indurre al pensiero di imprigionarla per ricavarne tanti

quattrini sonanti. Cid avvenne in pit di un luogo, ma per fortuna vi

sono ancora tante fontane dalle acque curative allo stato di piena

liberta, da indurre qualcuno a definirle fantasiosamente : “Terme dei

Poveri”. | poveri, chissa perche, forse per ragioni che agli economisti

non sfuggono, vanno spesso alle fontane. Ne incontrai alcuni con

barbe fluenti di antichi santi, scesi dai piloni a fare un giro, che

bevevano religiosamente , volgendo al cielo gli occhi chiari illuminati

di azzurra follia.
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Per i turisti, la fontana ha un altro senso : € una meta per una passeggiata che altrimenti
sembrerebbe inutile, tanto gli uomini si sono abituati a cercare uno scopo anche alle azioni ed ai
gesti piu istintivi, come il camminare. Davanti alle fontane i pit si inchinano, perché esse hanno
I'abitudine di scaturire molto in basso, quasi nella loro umilta pretendano dagli uomini un gesto
che li renda eguali. Inoltre, chissa perche, i piu dimenticano a casa il bicchiere e devono imparare
di nuovo a bere nella coppa delle mani o addirittura ad imitare quegli esperti, che riescono a far
scendere direttamente 'acqua in gola, senza sentirsela ruscellare fresca sul collo e sul petto.

| prati e le siepi intorno offrono mirtilli e more e qualche volta persino il miracolo mattutino di un
fungo, che desta scoppi di gioia in chi lo scopre. Soltanto i luoghi completamente poveri sanno
dare ancora queste piccole antiche felicita che i pit hanno dimenticato, abituati a procurarsi ogni
cosa con quel denaro che tutto puo, ma copre del suo lezzo inevitabile i profumi piu delicati.
Ricordo partenze all'alba, per la meta di Fontana Cappa, sulla Bisalta, oltre i cespi rossi dei rodo-
dendri : le labbra tuffate nell'acqua di neve, lo scampanio dei greggi nei prati intorno, le luci
mattutine che allungano le ombre sulle grandi rocce.

Ricordo le bianche sorgenti della Dragonera di Roaschia, le cascate

fumanti sulle scalee di Valdieri e di Vinadio, ma con maggior

tenerezza le fontane bambine della valle Pesio, dei Capperoni e della

Verna a Peveragno, della Magnesia a Bernezzo, del Fodone a

Pradleves, della Franceschina, delle Tre Gorge, della Pastora, di

Evelina e cento e cento altre, preziose e solitarie, stillanti lentamente

il loro dono per la sete del camminatore solitario, del bambino che la

raggiunge correndo e, scavalcando d'un balzo un fossato o una

radice contorta, lancia il suo grido di vittoria, non dissimile da quello

del cercatore che scopre un filone d'oro.

Ricordo le cento e cento fontane sulle assorte piazze dei paesi, la cui

voce dura, dopo il comizio e dopo il mercato, e ammonitrice e

sommessa ripete agli uomini che soltanto le realta che non costano

nulla, come l'aria, il pensiero, I'acqua e la preghiera durano piu della

vita.

Gino Giordanengo,7957
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Graffiti
su legno

Dov'é fuggita la tua ombra, che hai posato sulla panchina del viale in un giorno d’estate? Se n'é
andata silenziosamente, come conviene alle ombre, che nascono cosi, grazie al sole che le
suscita, poi non se ne cura piu, accettandone Ia fine. Una fine che € gia tutta in noi come la
consapevole brevita dei nostri orizzonti.

Eppure quelle frastagliature d'immagini, di foglie, di giorni, di ricordi, hanno tracciato la prima
durevole pergamena di quella che amammo definire la nostra vita, quando ancora non
s'aggrumavano consistenze che gia amavano vivere, quando bastava un'ombra od il dilagare di
un'improvvisa luce diversa, per cancellare cio che pure era stato, una delle prime verita, nel
sapere d'esistere.

Al tempo delle ombre verdi, in una mano stringevo quella di mia madre, nell'altra una foglia
spalancata, caduta da un ramo, che ne era uguale nell'abbandono di quell'addio, ed io sono lieto
del suo essere esistita, che ho goduto, quando la coscienza non era che un volo di ombre.

Non sapevo allora che in questa citta, quelle panchine amate dagli uomini, che le possedevano
con le loro impalpabili ombre, raccoglievano i primi ingorghi della nostra fantasia nascente.

| grilli, con la voce calda dell'estate vi erano intorno, come il volo delle rondini, e il tempo era
nato per sempre perché, senza sobbalzi, e volato fra le stagioni, che lo ritmarono, per noi, che
eravamo fatti di lui, fin dai primi passi, strascicati nell'infanzia fra

foglie che ci cadevano intorno, senza tristezze consapevoli d'addii,

spenti nell'acqua chiara dei fossati, che gia narravano del mare a cui

correvano, per le vie maestre dei fiumi.

Le panchine rosse, allineate fra gli alberi alti, sono isolotti di ricordi e

ci accompagnano nel tempo finché ci avvediamo che e gia quasi

tutto trascorso, anche per noi che lo ricordiamo bambino e rifiutiamo

di riconoscerci nel vecchio che ora sposta le foglie e le ombre, con il

suo bastone dal puntale di gomma.

Basta cosi poco, forse una prima distrazione, perché la mano si

senta svincolata da quella che la conteneva con amore € I'abbandoni

staccandosi come una foglia di allora, di una primavera che ¢

esistita.
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Ecco, il tempo é scivolato tutto, ma la sua ombra, di panchina in panchina, ripercorre tutto il viale,
che dura, e la sola autentica bellezza era quel suo saper fuggire, fra voli di rondini e grilli, sino alla
stagione della neve che meglio di tutte aveva imparato a morire mettendo foglie ed
abbandonandole al vento.

Queste isole di panchine rosse, incise da velleita di ricordi che vogliono durare oltre loro, ma
presto diventano rughe di pensieri perduti anziché appunti di speranze.

Dobbiamo giungere pazientemente molto lontano,per riconoscere una metafisica realta nei graffiti
su legno, che han preparato il giaciglio delle ombre, lungo tutto il viale della nostra citta, sorretta
da queste boe, protese sul liquido ondulare dei prati che hanno vestito di gioventu il nostro
mondo.

Il legno € cosi propizio alle fenditure ostinate del temperino ribelle che gli ha confi-
dato nomi, ricordi, ammirazioni e persino insulti finché una vernice rossa ha cancellato,
con gioia, quei primi desideri di immortalita, inutili come i tatuaggi di prigionieri dei
soli ricordi.

Come banchi di scuola, di chiesa, di collegio, ma tanto piu aperti alla liberta delle fughe, le
panchine dei viali raccontano la storia vera della nostra citta, non ancora artefatta dagli accenti di
quell’altra storia che non vuole essere sorretta dall'umilta del legno, che appartiene a tutti, come
la culla, come la bara, nell'umana casa dei poveri, la sola vera, come i graffiti su legno distesi su
panchine che custodiscono le cose e si confondono con noi che le

abbiamo godute o sofferte.

Questa nostra citta d'alberi, di viali, di pietre e di panchine e questa

umilta del racconto, senza vanagloria, appartiene piu al futuro che al

passato e forse durera di piu, fra i suoi gelsi smozzicati, le betulle

candide dei suoi greti e le acacie che gia annunciano panchine per

l'ozio senza divieti dei mendicanti che vi sostano ancora.

Gino Giordanengo, 7978
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A - - -
micizia
E via, lungo il filone dell'amicizia, diradano i ricordi fiorentini de I'Acerba con personaggi
discutibili, ma di grande risalto, come Papini e Giuliotti, Soffici e tanti che si ramificarono per
diverse ideologie.

E ancora a Trieste risuona I'eco delle voci amiche, inteso con incredibile ritardo, di Svevo e di
Joyce e d'altri vivissimi che aprirono le porte del nostro gusto e del nostro tempo.

Amicizia scomparsa € anche quella dei personaggi, nati e vissuti in tempi non ancora contaminati
da morbosita e da sospetti che la rendono ai pit ripugnante.

Mi riferisco ai personaggi candidi della Londra di Carlo Dickens, che suscitano tanta simpatia,
con le avventure bonarie, ingenue e argutissime del Circolo di Pickwick: quell'occasione
allumorismo, offerta da un gruppo d'amici che riscatta e rende accettabile il sentimento
garbatamente ridendone. Sulla scia di questo primo romanzo umoristico dell'Ottocento,
navigheranno poi i « tre uomini in barca » di Jerome e altri personaggi tanto piu umani e attuali
degli abusatissimi fumettistici « tre moschettieri » che difendevano l'amicizia nel costume
soldatesco d'un mondo di cappa e spada.

Scusateci la lunga e abborracciata digressione, che concludiamo ritornando nel tempo e nello
spazio che ci competono, per parlare dell'amicizia provinciale che, anche se non passa ai posteri,
e ben degna d'essere amata, serbata e rimpianta.

Nasce nella prima infanzia, come riflessa da quella degli adulti,

quando si contende il turno dell'altalena appesa al ramo d'un

castagno, o si desidera una birilla di vetro, fino a detestare l'altro

bambino che la possiede. Poi, d'improvviso si scopre che gli altri

bambini possono giocare con noi, anzi, che l'altalena e la biglia

hanno valore, solo se contese ad altri o con essi divise e I'amicizia,

nelle sue fasi alterne diventa indispensabile e ci disamora da ogni

gioia che non la contenga.

S'arricchisce ogni giorno di segreti condivisi, di simpatie e

d'avversioni, di un linguaggio e di gesti che hanno corso solo nella

tribu, che si difende ed avversa le altre, che usano altri gesti,

custodiscono altri segreti e parlano un altro linguaggio.Quando ai

giardini giunse un gruppetto di forestieri che dicevano « babbo »
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anziché « papa » e usavano tutte le parole della lingua italiana che c'intimidivano come un primo
giorno di scuola, noi rifiutammo di giocare con loro, meno montanari e piu socievoli, vestiti con
maggior grazia e vezzeggiati dagli adulti che, un po' intimiditi anch'essi, li consideravano dei
piccoli geni, deplorando la nostra selvatichezza e accentuando cosi le nostre avversioni.

Ci conciliammo poi nellimprovvisa alleanza per liberare un randagio dal carretto
dell'acchiappacani, finalmente con una complicita, un sentimento e un rimprovero ingiusto da
condividere.

A scuola la nostra amicizia abitava i banchi piu alti, quelli 1a in fondo, dove le medaglie, di merito
e di condotta, non arrivavano mai; ma circolava un precorritore spirito di «gruppo» che
consentiva di apprendere tante verita ignote per sempre a quelli dei primi banchi.

Al mercoledi, dalle quindici alle sedici noi assistevamo, con distacco, alla cerimonia di
insignimento dei meritori che avrebbero ostentato nel giovedi di vacanza le loro distinzioni
onorifiche, che li ponevano, inconsci, sulla scia dei poveri adulti.

Ci perdonino i pedagogisti, che forse hanno tuttaltre idee; ma quegli ultimi due banchi delle
scuole elementari contengono ancora, tanti anni dopo, la parte migliore dei nostri ricordi infantili,
anche se, in verita la scuola viveva solo nei primi banchi, dove le medaglie per gli allievi, i fiori
per la maestra, i fervorini patriottici educativi dei direttori didattici riguardavano solo la minoranza
degli eletti.

Ma l'amicizia € frutto delicato e selvatico, che cresce di preferenza

negli ultimi banchi e stenta a fiorire nei primi dove si € legati da

costruttivo e ammiratissimo senso d'emulazione, cosi vicino

all'ambiziosa invidia, da confondersi spesso con essa.

Lassu, quelli degli ultimi banchi la sanno bene I'amicizia, che nasce

dalla comune ribellione, dal serbato amore per la liberta, da quella

simpatica e legitima complicita che tende a mutarsi in rischio

generoso, in altruismo espresso in giochi e idee comuni, sviluppate

nel porsi a confronto.

La lezione suggerita, i compiti copiati o fatti insieme servivano forse

di piu a creare piccoli uomini veri che non tante valutazioni gratuite e

severe d'aridi adulti che ignoravano i dubbi e le sfumature.

Poi si cresce, ma l'essenza d'ognuno ben di rado si trasforma, se

non per traumi profondi che non si possano superare.
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Quasi sempre il compagno carogna lo & ancora da adulto, come quello generoso, anche
schierato in campo avverso, non ti potra colpire e tradire, se |a ai giardini o nel greto del fiume o
nel corridoio della scuola, un giorno ti fu veramente amico.

Dallinfanzia, ai tremori dell'adolescenza timida e spavalda, che pare contraddire I'amicizia,
scoprendo diversi richiami, € un lungo viaggio di ritorni e d'addii.

Qualche volta poi, nella feroce e forte giovinezza, si fugge verso il mondo e si crede di detestare
il paese, con i suoi interrogativi insistenti ed inutili, con le sue finestre che muovono adagio le
persiane, per coglier voci d'amori nascenti e confidenze d'interminabili sere.

Ma anche fuggendo, non siamo mai veramente lontani e lo dicono le lettere dei soldati sperduti
chissa dove, che s'informavano del borgo, dei raccolti, degli amici e della morosa, come se il
brutto presente minaccioso fosse un sogno che aspetta il risveglio.

Cosi gli emigrati, con la loro fame o la loro fortuna, si consolano nel pensiero del ritorno, anche
se avranno un po' di difficolta a riprendere il discorso e il dialetto interrotto, sottraendosi, giorno
dopo giorno, alla tentazione delle parole e dei costumi appresi lontano.

Contadini come siamo tutti noi, anche se qualche generazione ci separa dal campo e dalla vigna,
le nostre stagioni restano pur sempre quelle di questa terra di montagne e colline, che sa le nevi
dei lunghi inverni e i sentieri estivi che scendono al bosco e alla fontana.

La nostra terra € un villaggio e qui sono le nostre amicizie, con la

«sghiarola » davanti alla scuola e I'altalena appesa ad un ramo; poi

con il treno che fa la spola fra il villaggio e la citta dove si studia, si fa

il soldato o si guadagna il pane da difendere insieme.

Al villaggio siamo tornati in giorni di vacanze e in altri tanto diversi di

pericoli e d'agguati, a riscoprire polenta, funghi e castagne, cosi

essenziali e poveri e generosi.

Vi torniamo al declinare della vita, sentendo forse il richiamo di quei

cimiteri che hanno profumo di fieno e lucciole fra le croci, con tanti

nomi d'amici da ritrovare.

Gino Giordanengo,7971
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I compagni
del tempo liberato

Il mio tempo libero, lo scoprii quando ero scolaro e a nessuno era ancora venuto in mente di
definirlo e di programmarlo. Per tutti era semplicemente tempo per vivere, secondo le aspirazioni
e le possibilita di ognuno, nella grande avventura di cercare uomini e luoghi, cieli e stagioni,
piaceri e apprensioni che s'affacciassero, sospinti ora ad ora, verso la sua curiosita, i suoi giochi,
le sue fughe, i suoi ozi.

Devo a quel tempo, a mia madre e alla febbre del fieno, la scoperta della lettura: una cosa del
tutto diversa da quella obbligatoria della scuola, nella quale la curiosita o l'interesse per un
argomento o per una forma, facevano bandire tutti i possibili testi segnati dal marchio della
vanita, apposto dai demagoghi.

Dei nuovi sistemi didattici, che solo ora tendono a spalancare le finestre delle scuole, nessuno
parlava ancora, pur se Maria Montessori gia propugnasse la nuova pedagogia; nessuno Si
preoccupava di organizzare programmi che tenessero conto degli effettivi bisogni, delle tendenze
e degli interessi dei ragazzi, condannati da un autoritarismo tradizionale a fingere interesse per
argomenti che non potevano né capire né sentite né tanto meno discutere.

Malgrado le crisi di rigetto, presenti allora come oggi, nelle prime
esperienze culturali dei bambini, la scuola era tutto un susseguirsi
di date, di nomi, di battaglie vinte, di filastrocche di versi, da
imparare a memoria, di letture auliche, farcite di quelle parole
difficili che allora come sempre, sembravano costituire l'ossatura
della sapienza, estranea alla vita, al mondo, alla scuola, alle
curiosita della prima giovinezza.

Per caso, nella mia cameretta, ermeticamente chiusa, perché non
un granello di polline vi salisse dal ligustro del giardino, dai platani
del vicino viale degli Angeli, che diffondevano pappi, remiganti
nell'aria chiara, in cerca d'un fiore fecondo e di un naso intollerante,
che aprisse girandole di starnuti, mi incontrai, per la prima volta,
con quel piacere della lettura che fu poi una passione di tutta la
vita.
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Mia madre leggeva forte il « Circolo Pickwick », di Carlo Dickens ed io ascoltavo quelle storie
cosi umane e ricche di umorismo, vivendone la chiara allegria e rattenendo I'asma che sibilava
dai bronchi infiammati.

E dopo Pickwick, sempre grazie a Carlo Dickens, entrava nel mio mondo Davide Copperfield,
storia di ragazzi, di ingiustizie subite e a volte corrette dal prevalere dei buoni sui cattivi, ancora
ben differenziati, ma in un contesto meno oleografico di quello del nostro De Amicis che piacque
ai ragazzi, per la mancanza di migliori occasioni nell'accostarsi a un mondo di vittime e di
sopraffattori, protagonisti di racconti, che finalmente non escludevano pit la maggioranza dei
poveri dalle curiosita suscitate.

Fu in quel tempo delle prime letture vere, ignote alla scuola, che scoprii in un disordinato, ma non
del tutto arbitrario nuovo modo di scegliere, libri d'avventura modesti come quelli di Jack London
che parlava di animali, di ragazzi, di cercatori d'oro e apriva la prima curiosita su temi sociali
trattati alla buona, ma non goffamente.

Da quei libri appresi che al di la di Giulio Verne e di Salgari vi era tutto un modo di raccontare, pit
consistente, che dava agli stessi argomenti un'ampiezza diversa. Cosi Dickens non cancellava il
mondo fittizio del « Lampionaio », di « Senza famiglia » ma possedeva, per una virtd non
individuabile, ma intuibile, il dono di sottrarlo all'artificiosa indugiante atmosfera patetica, che
contrariamente a quanto si crede, ai ragazzi da noia.

Ma nel campo piu specifico dei libri prevalentemente volti ai
giovanissimi, fu Mark Twain con il suo Tom Sawyer a diminuire la
statura dei vari Robinson Crusoe i cui artifici disturbavano la ricerca
di una verita, presente anche nelle buone favole, come Pinocchio,
Alice nel Paese delle Meraviglie e i migliori racconti dei Fratelli
Grimm o di Andersen.

Nasceva da questa prima distinzione di valori la possibilita
successiva di capire che Edgard Allan Poe precorreva si, e forse
determinava i racconti di Conan Doyie, ma su un piano artistico,
negato al ritmo meccanico dei suoi imitatori.
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L'avviamento alla lettura, per quel tempo inusuale, nei giorni di distacco dalla vita consueta, aveva
infoltito il mio mondo di nuovi personaggi che mi predisponevano a ritrovarli, trasfigurati fra i
vecchi compagni che mi attendevano, nel brusio tentatore, della strada campestre.

Non ricordo come ce ne fosse sempre qualcuno libero dalla scuola, per un fortunato incalzare di
disavventure che nel nostro Rione degli Orti, insidiavano carriere scolastiche lente e disastrose,
con patetiche partenze verso collegi lontani, famosi per il freddo delle camerate e la percentuale
altissima dei bocciati. Ricordo i compagni, quali erano, perché a poco a poco li ho perduti,
attraverso i viottoli di destini diversi o passati in silenzio, oltre il muro, oltre i canali che dicono il
miserere fra i cipressi bruni e le gaggie polverose.

Carletto che marinava la scuola per dar la caccia ai grilli in tutti i magri prati della nostra periferia,
e un giorno della mia lunga convalescenza, catturo anche il pulcino giallo che risaliva tutto il mio
letto nella camera degli starnuti.

Gino Giordanengo, 7973
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|1 Vej del
bouc

‘L lag del vej del bouc, non & un lago immaginario, né uno scioglilingua, né una formula magica;
esiste veramente sulla terra e lo potrete trovare persino sulla carta geografica, se avrete la
pazienza di usare una lente e di farla scorrere adagio fra la Cima della Valletta e quella dell'Agnel,
fra il Clapier ed i Celas (nella valle Gesso).

Tradotto in italiano, sembra scendere di molti metri e perdere un po' del suo fascino, come tutte le
cose della montagna, quando ne parla la gente della pianura: diviene semplicemente «il lago del
vecchio della capra ».

Singolarissimo vecchio invero e singolarissimo lago, caratterizzati entrambi dalla solitudine,
cercata dal primo come rimedio ai mali della vita, rispecchiata inconsciamente dal secondo, che
fu la tomba approntata dalla riconoscente natura per il suo amico, senza bugie di epigrafi, senza
inutili date, senza le vanita che inghirlandano, per I'ambizione ostinata dei viventi le citta lunari dei
morti.

Uomo forte e ammirevole, il nostro leggendario vecchio aveva trovato il coraggio di piantar
baracca e burattini, che a seconda dei casi, si possono identificare nella casa e nella famiglia,
oppure nella cerchia piu vasta del proprio mondo del lavoro e delle abitudini e di salire solo sulla
montagna, per vivere con se stesso e con Dio.

Naturalmente, era un fallito, secondo il metro comune che misura gli

uomini e nel suo coraggio ai ravvisa quel tanto di vigliaccheria che ¢

presente in quasi tutti gli eroi, quando, fra la condanna alla banalissima

vita quotidiana e l'avventura della solitudine o della morte, scelgono la

seconda, perche li spaventa di meno.

Ma, tutte queste cose lui le sapeva e non si gloriava affatto della sua

solitudine, tanto la capra non lo avrebbe compreso e, nel suo eremo,

non c'era neppure 'ombra di un frate che, fra un rosario e l'altro, gli

dicesse, con voce cavernosa: «fratello ricordati che devi morire ».

Bisogna riconoscere che anche per gli eremiti erano tempi piu facili,

non essendo ancora invalsa l'abitudine che i turisti, la domenica,

salissero a consultarli, per conoscere la preghiera contro i dolori

reumatici o quella per vincere al lotto, costringendoli a volte ad

impiantare persino il telefono.
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Proprio per la mancanza di una lapide, con tanto di data, non sappiamo in quale secolo
collocarlo il buon vecchio, ma anche questo ci sembra un buon stimolo per la fantasia, che lo
ambienta come crede, nel passato piu 0 meno remoto, tanto tutti i giorni sono buoni, perché un
povero diavolo possa essere stanco dei suoi fratelli, siano essi occultati dietro le terrificanti
maschere della guerra o dietro quelle piu impenetrabili e varie dell'introvabile pace.

| romantici, naturalmente, cercarono la donna e devono essere grati alla mancanza di contorni
materiali di questa storia, se non vedono distrutta la loro ostinata illusione, da una di quelle
immagini delle grandi ispiratrici che dotti libri tramandano, eternando il cattivo gusto di poeti
celebrati, artisti e personaggi famosi in genere, innamorati dei loro sogni e traditi dalla realta
nasuta e baffuta.

Qualche commerciante disse che l'eremita era salito lassu per ragioni fiscali; un impiegato
intravide I'ombra di un capoufficio; un guerriero intui una diserzione, un mistico penso ad una
voce che chiamava dall'alto, un naturista formulo l'ipotesi del motivo di salute.

Noi proprio non sappiamo perché l'eremita sia salito lasst, ma il fatto che egli abbia scelto per
compagna una capra, con lo scopo pratico di berne il latte, sembra dimostrare con evidenza le
sue buone intenzioni di vivere un'esistenza essenziale, ma decorosa, con quel tanto di
autosufficienza che un uomo deciso ad abitare cosi in alto certamente apprezzava.

Qualcuno insinuo anche che le capre fossero due, sostenendo che

bouc si intenda soltanto il maschio, che naturalmente non da latte,

ma altri dotti, in materia di capre e di caproni, respinsero questa tesi

e dimostrarono che tanto il maschio quanto la femmina possono

essere individuati nel breve suono onomatopeico, che fa pensare il

brucar rapido e testardo di quei barbuti animali.

|l lettore dubbioso, che cerchera il termine sul dizionario francese,

ricordi che il nostro bouc & piemontese e sfugge pertanto alle regole

di quella lingua pur tanto affine al nostro dialetto.

Spinto forse dall’angoscia, o0 da un bisogno di espiazione, 0, peggio,

da un desiderio di morte, il nostro uomo che non era una persona

volgare e qualunque, perché in tal caso si sarebbe trovato benissimo
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fra i suoi simili e al massimo sarebbe andato al circolo o al bar, prese la via della montagna e,
nel tormento dei suoi pensieri, cammino, come in un brutto sogno, senza guardarsi intorno e
senza sentire alcun stimolo vitale.

Si fermo quando le suole delle sue scarpe furono consumate e le pietre aguzze parlarono ai suoi
piedi un linguaggio tanto duro da raggiungere anche la sua mente, annebbiata da una vaga
malinconia, un po' compiaciuta e ondulante fra |'angoscia e la beatitudine.

La Valle era silenziosa, chiara, aperta e intrisa di luce.

L'uomo credette di essere giunto in un mondo migliore, ma i piedi dolenti lo ancoravano alla sua
realta di vivente e nell'automatismo della sua stanchezza si sfilo le scarpe, tentando qualche passo
sull'erba, fino ad un rivo che scorreva come un lucido serpe fra gli steli.

Ora i suoi piedi nudi segnavano un velo di sangue nell'acqua. Egli attese che quel velo si
dissipasse e gli parve di compiere uno strano rito, di ricevere un battesimo o chissa quale divina
investitura.

Poi il sonno lo vinse; un sonno antico e dolcissimo, sul fieno magro della montagna che, con il
suo calore di sole e di mosto, gli suggeri strani sogni biblici, con file interminabili di covoni, vacche
grasse e magre, fiumi sacri e montagne.

Lo risveglio un belato tremulo, balbettante; i suoi occhi appena aperti si incontrarono con quelli di
una capra.

Subito penso a qualcuno di casa sua, ma si rassicurd vedendo che

quegli occhi, erano chiari e svaniti, vagamente imploranti ma

rassegnati e dolcissimi.

La capretta era sola, incredibilmente sola, né all'orizzonte si

scorgeva ombra di gregge, di pastore o di cane.

Noto che zoppicava e aveva bisogno di essere alleggerita del suo

|atte.

Vi provvide alla meglio con quelle mani inesperte di cittadino, disuse

ad ogni vero lavoro e riempi il cavo di una pietra piu per l'istinto di

non sciupare quel dono di Dio che per il desiderio di goderne; ma

quando vi accosto le labbra screpolate dall'arsura,

senti che quel calore lo rincuorava, sciogliendo un nodo amaro nella

sua gola.
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Dai giorni dimenticati dell'infanzia non aveva mai provato simile gioia; il suo organismo sfiorato
dalla morte, ora ritornava a vivere con una consapevolezza nuova, appagandosi di quel cibo
essenziale, scoprendone il gusto e quel mutarsi in forza che € il segreto di un piacere vegetativo,
concesso soltanto a chi accettandone la sostanza ideale non trasmoda nel materialismo ingordo
degliillusi epicurei.

E 'uvomo ringrazio Dio, senza parole, con la sincerita del suo essere inconscio.

Quel grazie disinteressato ed inconsueto, di una creatura che rinasceva dalle nebbie del dolore,
giunse lassu, dove si misura il vento ai giovani rami e Si preparano uragani per le querce superbe.
Al crepuscolo fu ancora la capretta che soccorse l'uomo dirigendosi verso una grotta a forma di
conchiglia, con cortine di stalattiti e un grande letto di fieno in fondo dove era piu buia.

Ora il vento fischiava sulle cime, ma qui l'aria era tiepida e calma e quell'urlo di lupo nella notte
rendeva piu piacevole il nido di roccia che ospitava le due creature, non piu sole sulla montagna.
L'alba segno il secondo risveglio delluomo che imparava a vivere e ad amare Dio nelle sue
creature.

Ora, seduto al sole, intagliava una ciotola; ora dava voce ad una fontana sollevandola in una
corteccia d'albero; ora preparava una rudimentale graticola, una mangiatoia per la capra, un
bastone; ora raccoglieva more nere e lamponi rossastri, funghi e mirtilli... le sue mani
acquistavano agilita ed esperienza, i suoi occhi acquistavano acutezza, tutta la sua personalita si
trasformava secondo le esigenze di una vita solitaria in continua lotta e collaboraziene con il
mondo esterno.

Simile all'albero che cresce, allargando le sue radici sulla poca terra,

che il vento ha accumulato fra le rocce; simile all'animale che difende

dalle mille insidie dei suoi simili la sua piccola vita, il nostro uomo

soffriva e godeva ogni giorno l'avventura della sua solitudine

ringraziando in cuor suo il Signore di quella nuova essenziale

possibilita di gustare i doni, che per lo piu si ignorano quando

I'avidita di conquistarne pit del necessario ci sospinge.

E i giorni, con un ritmo tanto diverso da quello affannato della

pianura, trascorrevano dolci e rapidi, e anche linverno non era che

una lunga notte che sfociava nel mattino della primavera.
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L'uomo con la sua bianca barba fluviale, e la capra, con la sua barbetta scura, apparivano qua e la
alle svolte del monte sempre in cammino lungo i pascoli infiniti di greggi e nuvole, conciliando la
rispettosa curiosita e la simpatia di chi li scorgeva a una fonte, al di 1a di una siepe, su una cima o
presso una croce accettando l'incomprensibile realta di questa esistenza senza tempo.

Un giorno venne la morte, maturata dolcemente come un frutto, su un ramo alto nel cielo.

Nella rugosa scorza d'abete la fontana, che il vecchio aveva sollevata dal suolo, donandole una
trasparenza ed una voce, si gonfio in modo inverosimile, chiamo a raccolta tutte le fontane
bambine della valle che deviarono il loro corso per correre a pregare per il vecchio.

Nella notte strana e diversa da ogni altra notte un lago si distese nella breve valle e vi sommerse il
vecchio con la sua capra per sempre.

Salirono i piccoli uomini della pianura a cercare un miracolo 0 una grazia, sospinti dalla loro
curiosita pettegola piu che dall'amore, ma non trovarono che un bastone curvo ed un campano in
riva alle acque chiare, testimonianze di un prodigio che ancora si racconta, perché avvolto nel
mistero del suo silenzio.

Neng, 7958
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Valle Gesso- il lago del Vej del Bouc ,1958

66



